EENTRE DEVOIR ET RESPONSABILITE!?

Résumé : La responsabilité pour X est le devoir de répondre de X.
Cette théorie permet de clarifier le lien entre devoir, responsabi-
lité et blamabilité. La blamabilité, mais pas la responsabilité, im-
plique un manquement a un devoir. Et un manquement a un de-
voir implique la responsabilité, mais pas la blamabilité — du
moins, chez les adultes normaux. Ces theéses intuitives semblent
peut-étre triviales, mais elles donnent des raisons de croire en
deux theses controversées : les excuses ne sont pas toujours par-

tielles et la responsabilité requiert le libre-arbitre.

Mots-clefs : responsabilité, devoirs, excuses, justifications,
exemptions, excuses partielles, « devoir » implique « pouvoir »,

libre-arbitre.

1. INTRODUCTION

Si je me conduis mal, peut-on toujours a bon droit m’en tenir pour respon-
sable ? Il est tentant de répondre négativement : parfois nous faisons quelque
chose de mal, de contraire a notre devoir, mais malgré nous. Ainsi, lorsque,
sous la menace, Joseph Lynch? conduisit trois membres armés de I’Armée ré-
publicaine irlandaise (IRA) jusqu’au Constable Raymond Norman Carroll, un
officier de police que ces trois hommes exécuterent, il semble qu'’il fit quelque
chose de mal dont on ne pouvait pourtant pas le tenir pour responsable. Mais
il est également tentant de répondre positivement : la mauvaise action im-
plique la responsabilité. En effet, si, comme il le semble, ’action de Lynch
était mauvaise, il elit été raisonnable d’exiger qu’il fit autrement. Partant, il
semblerait qu’on puisse au moins le blamer partiellement de sa conduite,
puisqu’il enfreignit une exigence raisonnable®. Bref si Lynch fit quelque

chose de mal, c’est qu’il en était responsable. Voila une premiere antinomie :

! Je tiens a remercier deux évaluateurs anonymes de cette revue, ainsi que Francesco Franda,
Pauline Souman, Robin Bianchi, Patricia Sanchez Oliva et Marco Marabello pour leurs com-
mentaires fructueux et leurs objections lumineuses.

2 DPP for Nothern Ireland v. Lynch. Voir aussi AG v Whelan [1933] IEHC 1, [1934] IR 518
pour un cas ou la contrainte (duress) est invoquée pour excuser le vol.

3 C’est le genre de considération qui meéne Rivera-Lopez a accepter que toutes les excuses sont
partielles. Voir Eduardo Rivera-Lépez, « Can There Be Full Excuses for Morally Wrong Ac-
tions?* »,  Philosophy and  Phenomenological ~Research 73, n° 1 (2006): 124-42,
https://doi.org/10.1111/j.1933-1592.2006.tb00607 .x.



il semble a la fois possible et impossible de mal agir* sans étre responsable

de mon action®.

Inversement, si l’on me tient pour responsable a bon droit d"une action,
cette action était-elle forcément mauvaise ? D’un c6té, on voudrait dire
«oui ». Si je n"avais rien fait de mal, de quoi pourrait-on me faire porter la
responsabilité ? D’un autre c6té, on a envie de dire « non ». C’est parfois par
pure chance que I'on ne fait rien de mal — comme lorsque, selon le cas hypo-
thétique du Baron Bramwell, un homme tente de voler un parapluie, mais
s’empare du sien a son insu®. Dans ce cas, il semble qu’on puisse tenir I"indi-
vidu responsable, méme s’il n’a pas, a strictement parler, failli a son devoir.
Voici donc une seconde antinomie : il semble a la fois possible et impossible

d’étre tenu pour responsable a bon droit sans avoir mal agi.

Ces deux antinomies peuvent étre reformulées par une double ques-
tion : peut-on, a bon droit, tenir pour responsables tous ceux qui ont mal agi
et est-ce que tous ceux que l'on tient pour responsables a bon droit ont mal

agi?

Pour répondre a cette double question, il faudra préciser le sens de la
responsabilité, en particulier de la responsabilité pour les mauvaises actions
(wrongdoing), et la distinguer nettement de la blamabilité, avec laquelle elle
est souvent confondue’. Du moins, il est assez fréquent que les philosophes
définissent la responsabilité comme ce qui rend blamable d’une action mau-
vaise ou louable d’une action bonne.# A mon avis, c’est une erreur impor-

tante, que j’examine en § 2.

* Je comprends « mal agir » de facon large, comme incluant toute conduite (et donc incluant
les omissions, les préventions, le laisser-faire, etc.).

5 La question se rapproche assez de celle posée par Aristote dans I'Ethique @ Nicomaque
lorsqu’il se demande si la contrainte supprime le caractére volontaire de I’action. A mon avis,
chaque probleme appelle a une résolution similaire. Voir Simon-Pierre Chevarie-Cossette et
Christian Nadeau, Quest-ce que la Responsabilité ? Vrin, sect. 5, a paraitre.

¢ Voir Collins (i864) 9 Cox CC 497, 498.

7 Voir par exemple O’Connor et Franklin, qui identifient la responsabilité pour les mauvaises
actions et la blamabilité. Timothy O’Connor, « Free Will », in The Stanford Encyclopedia of Phi-
losophy, éd. par Edward N. Zalta, Summer 2016 (Metaphysics Research Lab, Stanford Univer-
sity, 2016), sect. 2.1, https://plato.stanford.edu/archives/sum2016/entries/freewill/.

8 Voir par exemple Rosen, Gideon. « The Alethic Conception of Moral Responsibility ». In The
Nature of Moral Responsibility: New Essays, édité par Randolph Clarke, Michael McKenna,
et Angela M. Smith, 0. Oxford University Press, 2015. https://doi.org/10.1093/ac-
prof:0s0/9780199998074.003.0004, Khoury, Andrew C. « Synchronic and Diachronic Respon-
sibility ».  Philosophical ~ Studies 165, n° 3 (1 septembre 2013): 735-52.
https://doi.org/10.1007/s11098-012-9976-6.



En § 3, jexplique comment cette distinction permet de résoudre la pre-
miere antinomie, celle du mal sans responsabilité. J’avance que toute mau-
vaise action dont un adulte sain est I'auteur implique la responsabilité,
méme s’il n'implique pas la blamabilité. En § 5, j’explique en quoi ces défini-
tions permettent de résoudre la deuxieme antinomie, celle de la responsabi-
lité sans mauvaise conduite. Je défends que toute blamabilité, mais pas toute

responsabilité, implique une mauvaise conduite.

Pourquoi s’intéresser aux liens entre responsabilité et blamabilité d'une
part et mal et manquement au devoir de I’autre ? Nous voulons bien stir ré-
soudre les antinomies de départ : Lynch peut-il avoir fait le mal sans étre
responsable ? le voleur de parapluie peut-il étre blamable sans avoir manqué
a son devoir ? Ces questions semblent importantes en elles-mémes. Mais
elles le sont aussi a cause de leur lien avec d’autres sujets, a savoir les excuses
et le libre-arbitre. La premiere these que je défendrai donne des raisons de
croire qu’il existe des excuses completes, ce que jaborderai en §4. La se-
conde these, qui concerne I'impossibilité de la blamabilité sans mal, suggere

que la responsabilité requiert le libre-arbitre, ce que je présenterai en § 6.

2. QUELQUES CONCEPTS : DEVOIR, RESPONSABILITE, BLAMABILITE, EXCUSE,
JUSTIFICATION

Avant de se demander quel lien il y a entre la responsabilité ou la blamabilité
et le mal ou le manquement au devoir, il faut définir ces termes. Dire que S
est bldmable d’avoir fait X c’est dire que X mérite le blame ; qu’il est approprié
(au moins parfois) de blamer S pour avoir fait X. Le blame lui-méme n’a pas
a étre défini pour les besoins de la cause, mais on peut le caractériser. Le
terme renvoie tantdt a un acte communicationnel, tantot a une attitude qui
n’a pas a étre exprimée. L’attitude elle-méme implique normalement (1) le
jugement que la personne mérite le blame ; et au moins (2) des émotions dé-
favorables comme le ressentiment, la colere ou l’agacement envers la per-
sonne blamée ; ou (3) le jugement que la relation entre le blameur et le blamé
a été altérée a cause de la faute commise®. Notons que le blame peut étre
approprié méme s’il n’est pas avisé, par exemple, lorsqu’il est évident que
blamer une personne blamable aura un effet contreproductif grave. (Je n’em-

ploierai pas le terme de « culpabilité » dans ce qui suit, mais on peut penser

° Le point (3) est défendu par Thomas M. Scanlon, Moral Dimensions: Permissibility, Meaning,
Blame (Cambridge, Mass. ; London: Belknap, 2008). Le point (2) est défendu par Susan Wolf,
« Blame, Italian Style », in Reasons and Recognition: Essays on the Philosophy of T.M. Scanlon, éd.
par R. Jay Wallace, Raoul Kumar, et Samuel Freeman (Oxford University Press, 2011), 332-46,
https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780199753673.003.0014.



qu’étre coupable pour un tort est en étre responsable et ne pas avoir d’ex-

cuse.)

Faire le mal (wrongdoing) ou mal agir, c’est manquer a un devoir moral.
On peut parler de méfait pour désigner ce manquement. Un devoir moral est
une obligation morale, c’est-a-dire une obligation que 1’on a en vertu de faits
moraux!’. En ce sens, méme si 'on peut dire qu'un gardien de but doit le
protéger, il serait étrange de soutenir qu’il s’agit de son devoir moral (a
moins bien stir que 1'on défende que la moralité commande !'entraide pro-
fessionnelle). En tout cas, si le gardien ne parvient pas a bloquer un tir de
pénalité, il n’a pas commis un méfait. Il y a des débats sur la nature des de-
voirs moraux qui peuvent laisser croire que le mot est ambigu, ou en tout cas
que les phrases qui le composent ont deux interprétations. Si je crois a tort
que je dispose d'un poison alors que c’est un remede qui l'aidera grande-
ment, dois-je le donner a mon ami souffrant ? Est-ce un devoir que j'ai, mais
dont je ne peux me rendre compte, ou ai-je plutot le devoir de ne pas le lui
donner puisque je crois que c’est un poison ? Il y a peut-étre ici deux ré-
ponses : étant donné les faits que je connais, je ne dois pas lui donner 1’analgé-
sique ; étant donné tous les faits, je dois le lui donner. (Nous reviendrons sur
ces interprétations en § 6.)

En tout cas, la notion de responsabilité est, elle, plus clairement polysé-

mique que les précédentes. Prenons un exemple familier!" :

Parce qu’il n’a pas rempli ses responsabilités; en échouant a ins-
pecter la marchandise qu’il accueille a bord du Karaboudjan et
parce qu’il est un adulte responsable., le capitaine Haddock est
responsable; du trafic de drogue effectué sur son bateau et n’est

pas un homme responsable,.

Ces quatre sens sont bien distincts, sans quoi la phrase serait contradictoire,
ce qu’ellen’est pas. On peut méme s’étonner qu’elle soit limpide, méme pour
le non-philosophe, étant donné la diversité d’emplois du méme terme ! No-
tons tout de suite que ces quatre sens ont leur place méme si on restreint
notre discussion a des questions morales. Je ne m’intéresse ici ni a la respon-
sabilité légale, comme quand je dois indemniser la voisine pour les dom-
mages causés par mon chien ; ou causale, comme quand la tempéte est res-

ponsable de la chute d"une grue. (Cela n’empéche pas ces quatre sens d’avoir

10 Ces faits moraux sont peut-étre eux-mémes réductibles a des conventions ou a des faits
naturels, 1a n’est pas la question.

11 Cet exemple est inspiré de celui de Hart, qui traite de la responsabilité 1égale. H. L. A. Hart,
Punishment and responsibility (Oxford: Clarendon Press, 1968).



des versions dans des discussions légales, professionnelles et méme épisté-

miques.)

Quels sont les quatre sens de la responsabilité morale ? Premierement,
le capitaine Haddock n’a pas rempli ses responsabilités,, c’est-a-dire ses de-
voirs prospectifs, des devoirs qu’il a non pas en vertu de ses actes passés, mais en
vertu de son role de capitaine. Deuxiemement, on peut tenir le capitaine res-
ponsable; des problemes qu’il a causés (par exemple en se fiant a la parole
d’Allan). C’est dire qu'Haddock a un devoir rétrospectif, celui de répondre
de sa conduite (il est « answerable ») 2. Il est le garant’® de sa conduite et de
ses effets, c’est-a-dire il doit reconnaitre avoir agi comme il Ia fait et s’expli-
quer si on le lui demande ; il doit tenter de justifier ou d’excuser ce qu’il a
fait il le peut. S'il n’a ni excuse ni justification, il est coupable — de ce fait, il
s’expose au blame ou a la punition. Il doit également des excuses aux vic-
times de son entreprise, et il est approprié pour lui d’éprouver du remords.
Ce sens rétrospectif est celui qui est souvent utilisé (méme s’il n’est pas tou-
jours défini exactement ainsi) dans le probleme du libre-arbitre's. Troisieme-
ment, n’ayant pas rempli ses responsabilités, prospectives ou rétrospectives,
Haddock n’est pas un homme responsable,, c’est-a-dire qu’il ne possede pas
la vertu de responsabilité'. Cette vertu consiste tout simplement a remplir sys-
tématiquement ses responsabilités et s’'oppose au vice de l'irresponsabilité.
Le capitaine est aussi un adulte responsable,, c’est-a-dire qu’il a la capacité
de recevoir des responsabilités : entre autres choses, il n’est pas atteint de
démence sévere et n’est pas un enfant (on fait ici abstraction des difficultés

liées a I'alcoolisme).16

12 Pour une exposition plus complete de ce sens et un emploi de cette notion dans des enquétes
sur le libre-arbitre et la responsabilité collective, voir S.-P. CHEVARIE-COSSETTE et C. NA-
DEAU, Qu’est-ce que la Responsabilité ?, sect. 2 et 3. Voir aussi Antony Duff, Answering for Crime:
Responsibility and Liability in the Criminal Law, Legal Theory Today (Oxford ; Portland, Or.:
Hart, 2007), chap. 1; Angela M. Smith, « Responsibility as Answerability », Inquiry 58, n° 2 (17
février 2015): 99-126, https://doi.org/10.1080/0020174X.2015.986851.

13 ’étymologie du terme « responsabilité » suggere a la fois un lien avec une réponse (respon-
dere) et un lien de garantie (pondere).

14 C’est ce que suggere le titre du livre de Cyrille Michon, « Répondre de soi: enquéte sur la liberté
humaine » (PUF, 2022), méme si la conception que s’en fait Michon se rapproche davantage de
la notion de contrdle ou d’auctorialité.

15 Voir Simon-Pierre Chevarie-Cossette, « Responsabilité morale (A) », in L’Encyclopédie Philo-
sophique, 2017, https://encyclo-philo.fr/responsabilite-morale-a/.

16 Ce sens des capacités est celui qu’Anscombe place entre la simple responsabilité causale et
la culpabilité d’autre part. Anscombe, Gertrude Elizabeth Margaret. Human life, action and
ethics: essays by GEM Anscombe. Vol. 4. Andrews UK Limited, 2011, pp. 247-248.



Dans ce qui suit, nous nous intéresserons surtout au sens de la respon-
sabilité comme devoir de répondre, mais il est évident comme le montre la

discussion précédente, que les sens différents du terme sont étroitement liés.

Le point important a souligner ici, et qui a été marqué plusieurs fois ré-
cemment, est que la responsabilité pour un méfait n’est pas équivalente a la
blamabilité. D'une part, la responsabilité a un sens plus large, puisqu’elle
inclut des devoirs comme celui de s’excuser et de s’expliquer, ce que la bla-
mabilité n’inclut pas strictement (méme si elle I'implique peut-étre). D’autre
part, et surtout, il est possible d’étre responsable d’un méfait sans en étre
blamable. L’idée est tout simplement que I’auteur d'un méfait peut avoir une
excuse (la contrainte, I'ignorance, la maladie, etc.) et que les excuses ne sup-
priment pas la responsabilité. En fait, plusieurs auteurs ont soutenu qu’avoir
des excuses suppose qu’on est responsable.'® Il est donc possible d’étre res-

ponsable sans étre blamable (ou coupable).

Qu’est-ce qu'une excuse ? Une excuse, nous disent les philosophes de-
puis J.L. Austin®, est un fait qui explique pourquoi un agent n’est pas bla-
mable méme s’il a mal agi?’. Pourquoi les excuses excusent-elles ? Autrement
dit, comment un fait pourrait-il, malgré la présence d’une mauvaise action,
expliquer que I'individu n’est pas blamable ? Une excuse montre que la con-
duite d'un individu ne manifeste rien de mauvais chez cet individu. En par-
ticulier, une excuse montre qu’'un individu n’a pas manifesté de mauvaise
volonté (ill will) ou n’a pas manqué de manifester de la bonne volonté la ou
elle était attendue. Quelques exemples de la vie courante appuient cette ana-
lyse. Le fait que j'ai brisé le vase précieux d’un ami parce qu’il m’a glissé des
doigts (accident), le fait que j’ai menti a un agresseur parce que ma vie était

en danger (contrainte), le fait que j'ai raté une réunion importante parce que

17 Paulina Sliwa, « The Power of Excuses », Philosophy & Public Affairs 47, n° 1 (2019): 37-71,
https://doi.org/10.1111/papa.12139; .

18 Copp, David. « Defending the Principle of Alternate Possibilities: Blameworthiness and
Moral Responsibility ». Notis 31, n° 4 (1997): 441-56. https://doi.org/10.1111/0029-4624.00055.

Kelly, ErinI. « What Is an Excuse? » In Blame: Its Nature and Norms, édité par D. Justin Coates
et Neal A. Tognazzini, 0. Oxford University Press, 2012. https://doi.org/10.1093/ac-
prof:0s0/9780199860821.003.0013. Loon, Marie van. « The Grounds of Excuses ». Philosophia
51, n° 5 (1 novembre 2023): 2379-94. https://doi.org/10.1007/s11406-023-00681-6 pour une dis-
cussion éclairante.

19]. L. Austin, « Les excuses (« A Plea for excuses ») », trad. par Robert Franck, Revue de Méta-
physique et de Morale 72, n° 4 (1956 1967): 414-45; Marcia Baron, « Justifications and Excuses »,
Ohio State Journal of Criminal Law, 2005.

20 Le mot « excuse » (tout comme le mot « justification ») peut aussi référer a 1’acte communi-
catif qui consiste a présenter ces faits présumés. Ce n’est pas I'usage que j’en ferai ici.



j étais alité (maladie)... tous ces faits montrent que méme si j'ai fait quelque

chose de regrettable, je n’ai pas manifesté une mauvaise volonté.

Qu’est-ce que manifester une mauvaise volonté ? A mon avis, la meil-
leure fagon de le comprendre est en termes d’attitudes évaluatives ou de va-
leurs : sous la contrainte, mon mensonge ne manifeste pas une indifférence
al'égard de la vérité ; alité, le fait que je rate une réunion ne montre pas que
je ne tiens pas a mes collegues ou que je ne prends pas mon travail au sé-
rieux ; et le fait que je brise le vase ne témoigne pas, parce que c’était un ac-
cident, d’un désir de blesser mon ami. Bien stir, d’autres théories des excuses
ont été défendues, mais ce débat ne sera pas important pour ce qui suit?'.
Plus généralement, un individu manifeste de la mauvaise volonté ou bien
lorsqu’il manifeste une attitude évaluative négative a 'égard de qui a une
valeur morale (par exemple, en méprisant une autre personne), ou bien
lorsqu’il manifeste une attitude évaluative positive a I'égard de ce qui a une
valeur morale négative (par exemple, faire I’apologie de I'intolérance). De
nombreuses complications s’ajoutent dans des cas d’ignorance, que nous

laisserons de coté ici, surtout dans des cas d"ignorance coupable.??

Lorsqu’une personne a une excuse, avons-nous dit, cette personne a mal
agi sans toutefois étre blamable. Mais elle demeure responsable : I'excuse ne
lui enleve pas son devoir de répondre de son action. Si je me parjure sous la
contrainte, je dois quand méme défendre mon action en cour et regretter
d’avoir menti aux tribunaux. Si c’est par ignorance (par ignorance non cou-
pable) que j’ai blessé un ami par un propos, il reste approprié d’éprouver un
certain remords, de présenter mes excuses et de lui expliquer que je n’ai pas
voulu le blesser. Dans ces deux cas, je suis responsable d"un tort sans étre
bldmable.

Paulina Sliwa explique cette idée par le concept de reste moral :

Les excuses fonctionnent comme des modificateurs de responsa-
bilité. Elles modifient les résidus psychologiques et normatifs

qui subsistent au lendemain d'un méfait ; elles modifient les

21 Par exemple, P. SLIWA p. 45-48, croit que I'on peut exprimer cette idée par le concept d'in-
tention : une excuse indique la présence d'une intention adéquate. Il me semble que cette théorie
fonctionne mal. Lorsqu’une personne se parjure sous la contrainte, a-t-elle une intention adé-
quate ? En un sens, non puisqu’elle a I'intention de se parjurer. Lorsqu’une personne braque
une banque pour payer les études de ses enfants ? En un sens oui, puisque payer les études
de ses enfants est une bonne fin. Et pourtant, la personne est excusée dans le premier, mais
pas dans le second cas.

22 Voir, par exemple, Anscombe, G. E. M.. « The Two Kinds of Error in Action ». The Journal
of Philosophy 60, n° 14 (1963): 393-401. https://doi.org/10.2307/2022824.



attitudes appropriées et les actions réparatrices nécessaires. Les
excuses ont une incidence sur la maniére spécifique dont un
agent est moralement responsable de ce qu'il a fait ; elles ont une
incidence sur la maniere dont 'auteur du méfait, la partie 1ésée
et la communauté morale peuvent et/ou doivent réagir a ce mé-
fait. L'effet normatif de toute excuse dépendra des détails de I'af-
faire : le méfait en question, ses circonstances et la nature de la
relation entre les deux parties. Mais les excuses n'annulent pas
la responsabilité morale : certains restes moraux (moral resi-
dues) — psychologiques, normatifs, généralement les deux — sub-

sistent2s.

En cela, les excuses different des justifications. Alors que les justifications
sont des faits qui expliquent pourquoi l’action est admissible (méme si elle
enfreint peut-étre une regle), qu’elle n’est pas (si) mauvaise, les excuses n’ex-
pliquent rien de tel. Ce sont, comme on l'a dit plus tot, des faits qui expli-
quent pourquoi l’action ne dit rien de négatif sur I’agent. Mais les deux dé-
fenses bloquent ou diminuent la blamabilité en révélant quelque chose a pro-

pos de la conduite d"un agent particulier.

Le cas des excuses montre que la responsabilité est distincte de la bla-
mabilité, puisque I'excuse supprime la blamabilité, mais pas la responsabi-
lité. C'est en méme temps une invitation a comprendre la responsabilité,
comme devoir de répondre. En effet, on ne peut plus, une fois que 'on a
considéré les excuses, définir la responsabilité comme la blamabilité pour les
actes mauvais et la louabilité pour les actes bons (ou ce qui fonde cette bla-
mabilité ou cette louabilité). La responsabilité comme devoir de répondre est
une solution de rechange toute désignée, méme si elle comporte son lot de

problemes?.

Maintenant que la blamabilité, les méfaits, les devoirs, les justifications,
les excuses et surtout la responsabilité, n’ont plus de secrets pour nous (ou
plutdt moins de secrets !), nous pouvons affronter les deux antinomies sur
les liens entre les méfaits et la responsabilité. J’ai dit plus haut que notre
question pouvait se résumer a celle des liens entre le méfait et la responsabi-
lité. Puisque le méfait est un manquement a un devoir et que la responsabi-

lité est comprise ici comme un devoir de répondre, notre question devient :

B P. SLIWA, « The Power of Excuses », p. 66, traduction libre.

2+ Notons toutefois deux difficultés : la responsabilité comme devoir de répondre ne semble
pas s’appliquer a la responsabilité pour les actions positives (on doit alors plutdt parler
« d’auctorialité » ou de « louabilité » et semble difficile pour la responsabilité lorsqu’on en-
freint un devoir envers soi-méme.



quel lien y a-t-il entre nos devoirs prospectifs (nourrir nos enfants, ne pas
mentir a nos proches, aider notre prochain) et nos devoirs rétrospectifs (ré-

pondre de ceci ou de cela) ?

3. LE MAL IMPLIQUE LA RESPONSABILITE, MAIS NON LA BLAMABILITE

Chaque fois que je fais le mal, c’est-a-dire chaque fois que je manque a mon
devoir, puis-je étre a bon droit tenu pour responsable ? Ma réponse est que
la question est ambigué. Parle-t-on véritablement de responsabilité ou de
blame (ce qui pourrait étre suggéré par la notion de « tenir pour respon-
sable ») ? Si I’on parle de blame, alors la réponse est négative ; si I'on parle
de responsabilité, la réponse est positive. En effet, je ne suis pas toujours bla-
mable de tous mes méfaits puisque je peux parfois faire le mal et étre excusé.
Mais je suis toujours responsable de mes méfaits parce que je dois en principe

répondre de tout le mal que je fais.

Pourquoi n’a-t-on un devoir qu’« en principe » ? Premiérement, il est
possible que les faits parlent d’eux-mémes : si tout le monde a vu que jai
brisé un vase parce que jai éternué, il est inutile de s’expliquer (mais pas
forcément de présenter des excuses). Deuxiemement, il se peut que la victime
ne veuille rien entendre : dans ce cas, il peut étre préférable de ne pas s’ex-
pliquer. (Ce sera d’autant plus vrai si la faute initiale implique de prendre trop
de place, de trop parler !) Troisiemement, on n’a plus le devoir de répondre
d’un acte une fois qu’on s’est expliqué. Il est donc faux de dire que si j'ai
manqué a mon devoir (disons hier), alors j'ai le devoir d’en répondre (disons
maintenant, sije me suis déja expliqué). Enfin, il peut y avoir des restrictions
au devoir qui dépendent de son caractere autoréflexif : il ne faudrait pas que
j aie le devoir de répondre de mon manquement a répondre pour mon man-
quement a répondre...?* Bref, il est important que j'aie en principe le devoir de

répondre de mes méfaits.

Afin de défendre ma solution au probleme, je veux discuter séparément
deux types de cas ou un individu semble mal agir, mais ne pas étre respon-

sable : le cas des exemptions et le cas des excuses.

% Supposons qu’en volant un bien, je manque a mon devoir, d1. ]'ai donc maintenant un nou-
veau devoir (d2) : répondre de ce manquement. Mais supposons maintenant que je n’en ré-
ponds pas. J'ai alors a nouveau manqué a d2. Mais alors j’ai un nouveau devoir (d3), c’est-a-
dire le devoir de répondre de mon manquement a d2. La boucle continue a I'infini. Pour ar-
réter la régression, on pourrait limiter le devoir de répondre aux manquements aux devoirs
de premier ordre, c’est-a-dire aux devoirs qui ne concernent pas les devoirs. Ou encore, on
pourrait dire que I'existence du devoir est conditionnelle a I’exigence raisonnable des autres
qu’on s’explique et que les autres ne pourraient raisonnablement exiger qu’on s’explique sur
une infinité de choses.
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Je commence par les exemptions?, c’est-a-dire le cas des individus qui,
parce qu’ils ont des capacités diminuées ou absentes, sont exemptés de
blame, méme s’ils manifestent de la mauvaise volonté. On pense ici essen-
tiellement aux enfants et aux handicapés mentaux graves ou aux personnes
atteintes de démence. De prime abord, il semble qu’ils feront exception a la
these selon laquelle le mal implique la responsabilité : les enfants tres jeunes
et les gens atteints de handicaps graves peuvent faire le mal ; lorsqu’ils le
font, ils ne doivent pas répondre de leurs actes (du moins, dans certains cas),
c’est-a-dire qu’ils ne sont pas responsables ; donc, il est possible de faire le
mal sans étre responsable. (Cela n’empéche en rien que nous tenions souvent

pour responsables nos enfants, afin qu’ils apprennent a 1’étre.)

Je n’ai rien a objecter a ce raisonnement?. La question est de savoir de
quelle maniere il nous force a préciser notre these. L’amendement le plus
prudent consiste a se contenter de ceci : pour tout adulte ayant des capacités
normales (pendant et apres l'action), faire le mal implique d’étre responsable.
Ainsi précisée, la these ne concerne ni les exemptés ni les gens dont le statut
d’exempté change. Mais si nous examinons ces cas de changement, nous pour-
rons proposer des theses un peu plus fortes et donc passablement plus inte-

ressantes.

Considérons d’abord le cas du maffieux qui devient sénile. Cesse-t-il
d’étre responsable de ses crimes passés ? Si la responsabilité est le devoir de
répondre, il faut bien admettre que oui : notre maffieux n’a plus le devoir de
répondre puisqu’il n’en a méme pas les capacités générales?. Cela ne nous
empéche pas de dire qu’il sera resté responsable jusqu’a son déclin et qu’il
n'aura jamais rempli son obligation de répondre. De méme, ce qui a, jusqu’a
son déclin cognitif, fondé la responsabilité du maffieux demeure, a savoir son
lien d’auctorialité (ou d’attribution, « attributability ») avec le méfait. Ce lien
restera d’ailleurs apres sa mort : le maffieux restera toujours l"auteur de tel
ou tel crime. Par ailleurs, il est peut-étre aussi toujours blamable, méme s’il
est sans doute inapproprié d’exprimer notre blame (en tout cas, de fagon

agressive) a un homme sénile.

% Le terme a été popularisé par Gary Watson, « La responsabilité et les limites du mal. Varia-
tions sur un theme de Strawson », Les ateliers de I'éthique / The Ethics Forum 7, n° 1 (2012): 146-78.
%7 Je concede toutefois qu’il n’est pas évident que les exemptés puissent véritablement faire de
mauvaises actions. D’un c6té, il semble qu'un garcon de deux ans qui frappe sa sceur fasse
quelque chose de mal (mais qu’il est exempté de responsabilité) ; d’un autre c6té, on ne dirait
pas la méme chose du chien qui mord son maitre et pourtant il ne semble y avoir aucune
différence entre les deux cas.

28 Cette these est une interprétation particulierement faible, et donc non controversée, du prin-
cipe de « devoir » implique « pouvoir ».
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Nous pouvons alors expliquer ce qu’il y a d’approprié dans le proces
posthume du pape Formose, exhumé en 897, malgré le caractere absurde du
procédé. Formose est accusé d’avoir brisé, par ambition, son serment de ne
pas briguer des charges ecclésiastiques apres son excommunication. L’ex-
pape n’a alors bien siir plus le devoir de répondre de cette charge, étant
mort ; c’est un diacre qui répond a sa place. Mais Formose conserve son lien
avec sa conduite passée, qui, al’époque, lui donnait 'obligation de répondre.
Et si Formose était responsable d’un méfait pour lequel il n’avait pas d’ex-
cuse (ce qui est douteux, étant donné le caractere politique de son proces), il

reste blamable.

Considérons maintenant le cas inverse, a savoir celui de I'enfant qui de-
vient adulte. Acquiert-il la responsabilité de ses torts passés ? On peut initia-
lement avoir envie de dire que non, mais c’est peut-étre parce qu’il y a une
regle tacite : comme nous avons tous fait des aneries avant I’age adulte, nous
préférons les oublier. Par ailleurs, la question est difficile parce que les ado-
lescents ont dans une certaine mesure les capacités requises pour répondre
de leurs actes. La transition se faisant doucement, il n'y a pas un jour ou, tout
a coup, la responsabilité pour les actions passées pourrait émerger. Il ne
semble pas, en tout cas, absurde que l’on réponde des actions que nous avons
faites lorsque nous étions enfants : si, par exemple, jéprouve du remords
(pas autant que pour des méfaits commis a I’age adulte) pour avoir harcelé
un camarade de classe quand j'étais enfant et que je parviens méme a m’ex-

cuser, cela semble approprié.

Cette question est explorée dans I'ceuvre de science-fiction Flowers for
Algernon, ou un individu souffrant de déficience mentale sérieuse subit un
traitement qui le rend surdoué dans l'espace de quelques mois. Il se rend
alors compte qu’il avait été impliqué, sans le savoir, dans une opération ou
des employés de boulangerie volaient leur employeur. Sans le savoir, il li-
vrait des biens a des individus qui le payaient moins que le prix fixé par la
boulangerie pour laquelle il travaillait (et versaient la moitié de ’argent épar-
gné a un autre employé de la boulangerie). Lorsqu’il se rend compte de cela,

Charlie se sent responsable :

9 mai. Je ne peux pas dormir. Cela m’a obsédé. Je dois trop a Mr
Donner pour rester la a le voir se laisser voler de cette maniere.
Par mon silence, je serais aussi coupable que Gimpy. Et pourtant
est-ce a moi de le dénoncer ? La chose qui m’ennuie le plus, c’est
que quand il m’envoyait faire des livraisons, il se servait de moi

pour l'aider a voler Mr Donner. Ne le sachant pas, j'étais en
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dehors de l’affaire — pas a blamer. Mais maintenant que je sais,

par mon silence, je suis aussi coupable que lui.

10 mai. J'en ai parlé au Pr Nemur et il soutient que je suis un
spectateur innocent et qu’il n’y a aucune raison pour moi de me
trouver mélé a ce qui pourrait devenir une situation déplaisante.
Le fait que j'aie été utilisé comme un intermédiaire ne semble pas
le troubler du tout. — Si tu ne comprenais pas ce qui se passait a
ce moment, dit-il, cela n’a aucune importance. Tu n’es pas plus
a blamer que le couteau dans un assassinat ou la voiture dans
une collision. — Mais je ne suis pas un objet inanimé, ai-je obje-
cté, je suis une personne. Il a eu I’air embarrassé un moment puis
il ari. — Bien stir, Charlie. Mais je ne parlais pas de maintenant.

Je parlais d’avant I’opération.

Content de lui, outrecuidant — j'avais envie de le frapper lui

aussi.

— J’étais une personne avant I’opération, au cas ou vous l'auriez
oublié... — Oui, bien stir, Charlie. Comprends-moi bien. Mais

c’était différent...2

Parce qu’il se sent responsable de sa conduite passée, Charlie parle face a
face avec la personne qui 'avait impliqué dans ce systeme frauduleux. Cela
le meéne ultimement a perdre son emploi. Le lecteur voit bien que Charlie fait
preuve d'une admirable responsabilité (au sens de la vertu) ou, pour le dire
autrement, d'un admirable sens des responsabilités (responsabilités comme
obligations prospectives et rétrospectives). Cela étant, est-ce que cette réac-
tion est inappropriée ? Il semble que non. C’est méme une fagon pour Charlie
de maintenir son identité narrative, de s’approprier son passé. Quoi qu’on
en dise, il faut s’empresser d’ajouter que de se sentir responsable n’est pas
suffisant pour I'étre puisqu’il y a clairement des cas ou il n’est pas approprié
de se sentir responsable, comme c’est le cas lorsque les survivants d'un gé-

nocide se sentent responsables vis-a-vis des victimes®.

» Daniel Keyes, Des Fleurs pour Algernon, J'ai lu, 2012, trad. Georges H. Gallet, Henry-Luc
Planchat, Edition du Kindle, pp. 96-97.

% Si Charlie avait plutdt refusé toute responsabilité pour son comportement et avait, comme
le Professeur Nemur, pensé que son comportement passé était comme celui d"un objet, aurait-
il été dans l'erreur ? La question est assez difficile. Si on veut répondre « non », alors il nous
faut conserver la premiere thése faible — pour tout adulte ayant des capacités normales (pendant
et aprés l'action), faire le mal implique d’étre responsable — et en ajouter une seconde : une
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Cela nous laisse avec la these suivante. Pour tout adulte ayant des capacités
normales au moment de répondre de sa conduite, avoir fait le mal implique d’en étre

responsable.

Il reste a savoir si cette these résiste au cas des excuses, en particulier de
la contrainte. Reprenons le cas de Joseph Lynch qui a présumément mal agi
en conduisant les trois hommes de I'IRA. Peut-on l'en tenir pour respon-
sable ? De nouveau, ma réponse est que la question est ambigué. Si 1’on de-
mande si Lynch est bldmable, 1a réponse est négative, puisqu’il a une excuse
complete. Si 'on demande si Lynch est (moralement) responsable, la réponse
est positive. En effet, il doit répondre de son action, en particulier de son
action d’avoir collaboré a un meurtre (« aiding and abetting murder »). Il doit
la défendre devant un tribunal (par exemple, en expliquant — comme il le fit
— qu’il n"était pas membre de I'IRA et que c’était malgré lui qu’il avait con-
duit les trois hommes), en regretter les conséquences, peut-étre méme pré-
senter ses excuses a la famille de la victime, etc. L’expression « tenir pour
responsable » introduit une ambiguité puisqu’elle peut sembler a la fois ré-

férer a la responsabilité et impliquer le blame3!.

Il y a deux manieres de rejeter ma réponse. La premiere consiste a main-
tenir que Lynch est blamable malgré tout ; la seconde a nier qu’il est respon-
sable. A vrai dire, je ne vois pas de bonne raison de nier que Lynch soit res-
ponsable. Bien stir, il peut sembler injuste qu’il ait le fardeau d’avoir a témoi-
gner en cour s’il a une excuse complete, qui montre qu’il n’a pas manifesté
de mauvaise volonté. Mais ce sentiment d’injustice ne résiste pas a I’analyse.
Nous portons parfois des fardeaux sans 1’avoir mérité : voyant un passant
s’effondrer, nous acquérons l'obligation de lui porter secours ; apprenant
qu’un tyran a déclaré une guerre sans motif, nous devons contribuer moné-
tairement par le biais de nos impdts a I'effort de guerre ; cela s’ajoute a toutes
sortes de petits fardeaux quotidiens comme le fait de devoir remercier des
amis pour un cadeau mal choisi, de devoir remplir un formulaire de recen-
sement mal écrit ou de devoir ne pas nous énerver lorsque le bébé d"un voi-
sin s’époumone en pleine nuit. Bref, nous avons beaucoup de responsabili-
tés, du simple fait que nous habitons un monde imparfait et que nous y ha-

bitons ensemble. La responsabilit¢ de Lynch est de ce fait moins

personne peut prendre la responsabilité (take responsibility for) d'un acte passé méme s'il était
exempté au moment d’agir.

31 Dans S.-P. CHEVARIE-COSSETTE et C. NADEAU, Qu’est-ce que la Responsabilité ?, sect. 1,
nous avangons qu’il y a un volet explicatif et un volet expiatif a 1a responsabilité.
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problématique que ces multiples responsabilités ordinaires qui sont inévi-
tables puisque Lynch aurait pu faire preuve d’héroisme et résister a la me-

nace.

Peut-on, pour rejeter ma réponse, défendre que Lynch ait été blamable ?
Et plus généralement : peut-on défendre que chaque fois que quelqu’un est I'au-
teur d'un méfait, il est blimable, méme s’il a une excuse ? Cette these revient a
défendre le caractere essentiellement partiel des excuses : si je fais quelque
chose de mal, une excuse ne peut au mieux que diminuer ma blamabilité et
non 'éliminer. Cette these ne m’apparait pas tres plausible, méme si Austin
avait tout a fait raison de dire, dans son fameux plaidoyer de 1956 que les
excuses partielles sont le cas le plus courant : « en général, disait-il, I'excuse
nous permet seulement de sauter de la flamme dans la poéle®. » Cela étant,
des philosophes ont donné des défenses sérieuses de cette these, aussi con-

vient-il de I’examiner sérieusement.

4. CONSEQUENCE POSSIBLE : LES EXCUSES PARTIELLES

I faut d’abord bien comprendre la these que nous rejetterons, a savoir que
toutes les excuses sont partielles. Cette thése pourra sembler inutilement stricte,
voire injuste, mais ce n’est pas le cas. Les tenants du caractere essentiellement
partiel des excuses peuvent donner exactement les mémes verdicts de bla-
mabilité que leurs adversaires. Simplement, ils n’analysent pas les cas dans

les mémes termes.

La question est de savoir si, dans ces cas ou nous semblons avoir des
excuses completes, nous avons fait quelque chose de mal, s’il s’agissait véri-
tablement d’un méfait, d’une infraction a un devoir. Les défenseurs du carac-
tere partiel des excuses croient que la ot d’autres disent que le sujet est ex-
cusé completement, il a en réalité une justification (ou peut-étre une excuse
partielle et une justification partielle). Reprenons les exemples de la section
§ 2 pour fin d’illustration. Je fais tomber un vase chez un ami par accident, je
rate une rencontre importante au bureau parce que je suis alité et je mens a
un agresseur pour protéger mon intégrité physique. Ceux qui nient qu’il y a
des excuses completes affirment que lorsque je fais tomber le vase, soit je n"ai
pas fait attention, auquel cas je suis partiellement blamable (mais pas autant
que si je 'avais projeté contre un mur), soit je n’ai rien fait de mal. De méme,
quand je rate ma rencontre importante, soit je suis critiquable parce que j'au-
rais pu faire un effort étant donné I'importance de la réunion, soit j'ai pris la

bonne décision en restant au lit. Enfin, lorsque je mens a mon agresseur, soit

32 ].L. AUSTIN, « Les excuses (« A Plea for excuses ») », p. 420.
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je suis un peu blamable (parce qu’il y a d’autres moyens de m’en sortir), soit
je n’ai rien fait de mal. Bref, dans tous les cas, soit je suis justifié (au moins
partiellement), soit je suis (un peu) blamable. Les excuses ne me sortent ja-

mais compleétement du pétrin a elles seules.

Cette these étant assez radicale, le fardeau de la preuve incombe a ses

tenants. Dans ce qui suit, jexamine deux tentatives de la défendre.

La premiere stratégie qui m’intéresse nous vient de Daniele Bruno®. Elle
consiste a dire que tous les éléments qui pourraient excuser servent aussi a
justifier. Il n'y a donc pas d’excuse que 1’on croit pleine qui ne soit pas aussi
justifiante. Par exemple, si je verse un verre de pétrole a mon invité, croyant
que c’est un gin, mon ignorance n’a pas seulement un pouvoir excusant, mais
un pouvoir justifiant : en un sens, c’est-a-dire étant donné ce que je savais,
j’ai fait ce qu’il fallait faire. De méme, la contrainte sous laquelle Lynch opere
non seulement excuse (partiellement) son action, mais la justifie (partielle-
ment) : Lynch ayant des devoirs envers lui-méme, il doit essayer de se sortir

de ce pétrin sans y perdre la vie.

Il me semble que Bruno ait raison sur ce point : il n’y a pas une division
claire entre facteurs excusants et facteurs justifiants. Méme dans le cadre 1¢é-
gal, ou des raisons pratiques imposent une certaine simplification, des fac-
teurs comme la provocation sont souvent reconnus comme a la fois justi-

fiants et excusants?4.

Comment la thése de Bruno conduit-elle a I'idée selon laquelle les ex-
cuses sont toujours essentiellement partielles ? Sil’on prend une action prima
facie mauvaise pour laquelle I’agent ne mérite aucun blame parce qu’il a été
contraint, la non-blamabilité est expliquée par deux facteurs : la force justifi-
cative de la contrainte et sa force excusante. Si cela s’applique a tous les cas,
comme le croit Bruno, cela veut dire qu’aucune excuse ne fait tout le travail ;

il y a toujours une partie de la disculpation qui vient de la justification.

Ma réponse est qu’on peut concéder cela a Bruno — qu’aucune excuse ne
supprime entierement la blamabilité — tout en maintenant la these qui nous
intéresse, a savoir qu’il y a des cas ol un agent qui a fait une action mauvaise
(méme si elle est partiellement justifiée, elle reste mauvaise) sans mériter le

moindre blame. Bref, Bruno parvient peut-étre a défendre la these faible

3 Daniele Bruno, « Being Fully Excused for Wrongdoing », Pacific Philosophical Quarterly n/a,
n° n/a, consulté le 28 janvier 2023, https://doi.org/10.1111/papq.12425.

3 Mitchell Berman, « Provocation as Partial Justification and Partial Excuse », William & Mary
Law Review, 1 janvier 2011, https://scholarship.law.upenn.edu/faculty_scholarship/1491.
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selon laquelle aucune excuse ne fait jamais tout le travail de disculpation
sans défendre la these forte selon laquelle aucune excuse n’est suffisante a
écarter la blamabilité. Or, c’est la these forte que je rejette ici. Si I’'on reprend
le cas de Lynch, on peut tout a fait admettre qu'une partie du travail de dis-
culpation vient de sa justification. Mais il n’en demeure pas moins que son
excuse soit suffisante a le disculper ; simplement, comme elle vient apres la
justification, une partie du travail a déja été fait. Les excuses sont comme un
parachute : le parachute n’est jamais la seule cause du ralentissement du pa-
rachutiste puisque le contact de 1’air et du corps avant son ouverture contri-

bue également a cela, méme si c’est de fagon négligeable.

Une stratégie tres différente pour défendre le caractere essentiellement
partiel des excuses est proposée par Eduardo Rivera-Lopez®. Elle est tres
différente puisqu’elle implique qu’il n'y a personne qui, ayant fait le mal, ne
mérite aucun blame. Pour filer la métaphore, si les excuses sont un para-
chute, elles n"empéchent jamais un impact douloureux. L’argument pour le
cas de la contrainte (sur lequel je focalise mon attention), procede ainsi par
dilemme. Pour toute situation de contrainte, soit résister implique un sacri-

fice excessif soit non...

(1) ...Sirésister implique un sacrifice excessif, la moralité n’exige pas ce
sacrifice ; autrement dit, le sujet n’a pas le devoir de résister et son
comportement est justifié.

(2) Ce qui est justifié n’est pas entierement excusé.

(3) ...Si résister n’implique pas un sacrifice excessif, ne pas résister est
au moins partiellement blamable.

(4) Ce qui est au moins partiellement blamable n’est pas entierement
excusé.

(5) Dong, ne pas résister n’est entierement excusé dans aucun cas.

L’argument est solide et difficile a réfuter. Ses prémisses (2) et (4) sont des

vérités conceptuelles.

Ma réponse consiste a dire qu’il y a des sacrifices que la moralité exige,
mais qui sont tres coliteux. Dans ces cas, ne pas résister est completement
excusé, en vertu du caractere tres cotiteux du sacrifice impliqué par la résis-
tance. Bref, soit (1), soit (3) est faux : si on lit « excessif » comme « tres coli-
teux », alors (1) est faux — la moralité exige parfois ce genre de cofit (cela
dépend en réalité des détails des situations de contrainte). Si on lit « exces-

sif » comme quelque chose de plus fort encore, alors c’est (3) qui est faux —il

3 E. RIVERA-LOPEZ, « Can There Be Full Excuses for Morally Wrong Actions? ».
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suffit que le sacrifice soit tres coliteux pour éviter le blame ; il n’est pas né-

cessaire que ce sacrifice soit excessif.

Rivera-Lopez anticipe ce genre de réponse. Il affirme qu’il n’y aurait au-
cun sens a ce que la moralité exigeat quelque chose qui ne puisse ensuite étre
I’objet de critique. Il imagine pour cela un petit dialogue entre Jane (qui tue

deux personnes pour ne pas mourir) et la moralité :

Moralité : Vous avez mal agi. Votre acte était indésirable et, en
outre, j'étais en droit d'exiger que vous ne l'exécutiez pas. Par
conséquent, le fait de ne pas tuer les deux personnes n'était pas

exigeant au point de permettre votre meurtre.

Jane : Mais j'étais tellement terrifiée par la perspective d'étre tuée
que je n'ai pas pu m'empécher de les tuer. C'était tout simple-
ment trop pour moi. Vous ne pouvez pas attendre de moi que je

sacrifie ma vie pour en sauver d'autres.

Moralité : Ne vous méprenez pas. Je ne vous blime pas. En fait,
vous étes tout a fait excusée pour ce que vous avez fait. Ne pas
tuer les deux personnes était plus que ce que j'aurais pu attendre
d'une personne normale dans vos circonstances. Je dis seule-
ment que vous avez mal agi : vous n'auriez pas dii tuer ces per-

sonnes. Je ne dis pas que vous étes responsable de leur mort.

Jane : Je ne comprends pas. Si ne pas tuer les deux innocents est
plus que ce que vous étes en droit d'attendre d'une personne nor-
male dans une telle situation, pourquoi dites-vous que je n'au-

rais pas di les tuer ? [...] (Ma traduction, italiques ajoutés)*

Il est vrai que le discours de la Moralité peut étre difficile a comprendre ici :
on ne voit pas immédiatement l'intérét de souligner a Jane qu’elle a fait

quelque chose de mal tout en affirmant qu’elle n’est pas a blamer.

Cela dit, on peut rejeter la position de Rivera-Lopez une fois que I'on
distingue nettement la responsabilité de la blamabilité, comme nous 1’avons
fait plus haut. Certes, Rivera-Lopez a raison de penser qu’il est étrange pour
la Moralité de dire a Jane que faire X était mal, mais qu’elle n’est pas respon-
sable de X. Mais il n’est pas du tout étrange de dire que faire X était mal,
meéme si elle n’était pas bldmable de X. Cela n’est pas étrange parce que cela

permet a la Moralité de dire a Jane qu’elle est néanmoins responsable d"une

3 E. RIVERA-LOPEZ, « Can There Be Full Excuses for Morally Wrong Actions? », p. 133.
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action mauvaise X, dont elle doit répondre pour éviter le blame. Et attribuer la

responsabilité sans blamer n’a rien de superflu.

En effet, comme on 1'a vu en § 2, tenir pour responsable, c’est demander
de répondre de quelque chose. Il est tout a fait raisonnable de demander a
Jane, ou a toute personne qui commet un crime sous la contrainte, d’en ré-
pondre?. Si elle a agi sous la contrainte, elle peut alors le dire et étre excusée.
Cela fait partie d'un processus a la fois institutionnel (ou1 I'on enregistre pu-
bliquement les raisons pour lesquelles la personne n’a pas respecté le droit
d’une autre) et interpersonnel (ol une personne s’explique a une autre). Etre
responsable d"un tort sans étre blamable implique donc d’avoir a rendre des
comptes, mais aussi de devoir s’excuser, de regretter, etc. Ces actions et atti-

tudes n’ont rien de superflu —la Moralité n’exige rien pour rien.

Bref, il est important pour la Moralité qu’elle déclare que la personne a
mal agi méme si elle n’est pas blamable parce que cela explique pourquoi la
personne doit réagir de moult fagons, envers la victime ou envers la société.
Si, a contrario, il n’y avait pas eu de méfait, il serait difficile d’expliquer pour-
quoi des excuses (au sens de demander pardon) pourraient étre nécessaires,
pourquoi on pourrait exiger que la victime s’explique, pourquoi le remords
serait approprié. Car le méfait (le mauvaise action, le wrongdoing) est I’objet
de toutes ces actions et attitudes : on présente ses excuses, on explique son
comportement, on éprouve du remords pour avoir mal fait. Une excuse, une
explication et un remords sans objet n’auraient pas plus de sens qu'un blame

sans objet, comme nous le verrons maintenant.

Nous n’avons pas prouvé que les excuses completes sont possibles, mais
nous avons répondu a deux arguments importants en faveur du caractere
essentiellement partiel des excuses. Pour cela nous avons utilisé la théorie de

la responsabilité comme devoir de répondre.

5. LA BLAMABILITE, MAIS NON LA RESPONSABILITE, IMPLIQUE LE MAL

Nous nous tournons a présent vers la relation inverse. Si nous sommes tenus
responsables a bon droit de quelque chose, cela implique-t-il que nous ayons
mal agi ? Encore une fois, ma solution consiste d’abord a noter une ambi-
guité. Si par « tenir pour responsable », on signifie attribuer un devoir de
répondre, alors la réponse est négative ; si elle signifie blamer, alors la ré-

ponse est positive.

% Bien stir, il peut étre encore plus important de demander a la personne qui a menacé Jane
de répondre de son acte.
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Est-il bien vrai que nous puissions étre responsables de notre conduite
méme si nous avons rempli notre devoir ? Il semble que oui : je peux, par
exemple, avoir le devoir de répondre de mon action d’entrer chez mon voisin
par effraction, méme si je I'ai fait pour sauver son chat d’un incendie. C’est-
a-dire que je pourrais devoir m’expliquer (surtout si les choses ne sont pas
claires) sur un acte bon, justifié. Bien stir, on peut répondre que dans ce cas,
il y a un devoir pro tanto que j'avais de ne pas entrer chez mon voisin par
effraction : j’ai dt enfreindre un principe, ce qui est regrettable, méme si j'ai
fait ce qu’il fallait. Peut-étre alors que la responsabilité implique d’avoir en-
freint un devoir pro tanto. Mais ma these concerne nos devoirs pro toto ; ce

que nous devons faire toute chose étant considérée.

Qu’en est-il de la blamabilité ? Implique-t-elle véritablement la mau-
vaise action, la transgression d"un devoir ? Je pense que oui ; autrement dit,

je pense que nous devrions accepter :
BID : Si S est blamable d’avoir fait A, il devait ne pas faire A%.

Autrement dit, la bldmabilité implique un devoir enfreint, d’ou « BID »¥. Je for-
mule deux considérations connexes en faveur de ce principe avant de ré-

pondre a deux objections.

La premiere considération est que BID explique le caractere paradoxal
de certaines affirmations qui serait difficile a expliquer si BID était faux. Il

semble absurde de prononcer les phrases suivantes :

(1) « Tun’avais pas a faire la vaisselle, mais je te blame de ne pas 'avoir
faite. »
(2) « Vousn’auriez pas dii agir différemment, mais je vous blame d’avoir

agi ainsi. »

BID explique le caractere absurde de ces affirmations : si BID est vrai, alors
ces phrases communiquent un message incohérent. On blame explicitement
quelqu’un et donc on lui communique qu’il est blamable, mais on commu-
nique aussi qu’il ne remplit pas les conditions pour étre blamable. (Notons

toutefois que ces phrases peuvent étre vraies méme si BID l'est, un peu

3 Je défends cette thése contre cinq objections, y compris une objection, non abordée ici, des
actions subérogatoires (mauvaises, mais pas interdites), dans Simon-Pierre Chevarie-Cos-
sette, « Blameworthiness implies ‘Ought not’ », Philosophical Studies, 2024, n/a, n° n/a, consulté
le 16 juillet 2024, https://doi.org/10.1007/s11098-024-02162-2

¥ Cela implique que nous ne pouvons pas étre blamés de nous étre contentés du minimum —
mais peut-étre qu'il est interdit, et donc possiblement blamable, de toujours chercher i ne faire
que le minimum.
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comme la phrase « il pleut, mais je ne sais pas qu’il pleut » peut étre vraie,

meéme s’il est absurde de l'affirmer, comme lorsqu’il pleut alors que je dors.)

Est-ce un phénomene linguistique superficiel et donc négligeable ? Non,
puisqu’il y a une raison plus profonde pour laquelle ces phrases sont ab-
surdes. Ce qui est communiqué, c’est que la personne a un moyen d’échap-
per au blame tout en la blamant ; lorsqu’on dit que la personne blamée a fait
tout ce qu’elle devait faire, c’est comme si on la défendait a sa place. En fait,
BID encode une maniere tout a fait normale et légitime de défendre notre
conduite, en la justifiant (plutot qu’en I’excusant). Voila notre deuxieme con-

sidération.

Si BID était faux, une justification ne serait pas une défense. En effet, don-
ner une justification adéquate serait insuffisant pour échapper au blame ou
meéme pour le réduire. Il faudrait également établir que nous n’avons pas fait
la bonne chose (I'acte justifi€) pour la mauvaise raison. Autrement dit, il fau-
drait, chaque fois que nous donnons une justification, donner une excuse.
Rejeter BID revient donc a dire que les justifications ne sont pas des défenses

a proprement parler. Cela n’est pas tres plausible.

Et pourtant, BID a de multiples détracteurs. Ils viennent de deux camps
qui comprennent les devoirs de fagons foncierement différentes. Reprenons
brievement I'exemple de la section § 2. Toutes mes données m’indiquent que
le comprimé dont je dispose est un poison ; or c’est un analgésique. Dois-je
le donner a mon ami qui souffre horriblement ? Les objectivistes* défendent
que oui, mais que je serais blamable si je le lui donnais. Bref, ils affirment que
nos devoirs ne dépendent pas de nos données. Pour le dire autrement, 'igno-
rance excuse, elle ne justifie pas. Les perspectivistes soutiennent au contraire
que je ne dois pas donner le médicament a mon ami puisque mes données
changent ce que je dois faire. (Quant aux pluralistes, qui pensent que les ob-
jectivistes et les perspectivistes ne parlent pas de la méme chose, ils répon-
dront avec les perspectivistes sur cette question puisqu’il y aurait un sens de

devoir tel que « blamabilité » implique « devoir ».)

Si les objectivistes ont raison sur les devoirs, alors il est difficile de dé-
fendre BID. Supposons que je donne "analgésique a mon ami, croyant que
c’est un poison. Dans ce cas, il semble que, selon I'objectiviste, jaie fait ce
que javais a faire (méme si l'objectivisme n’implique pas que jen sois
louable). Et pourtant, je suis blamable. Sil’on tient et a BID et a 1’objectivisme,

il faudra défendre que si je donne un analgésique a mon ami, je suis

40 Judith Jarvis Thomson, The Realm of Rights (Harvard University Press, 1990).
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seulement blamable d’autre chose, par exemple d’avoir fait preuve d"impru-
dence. Mais il n’est pas clair que I'objectiviste puisse rendre compte de notre
devoir de ne pas faire preuve d’'imprudence. En effet, lorsque 1’objectiviste
détermine nos devoirs, il met notre ignorance entre parentheses — et de ce
fait, il met entre parentheses le caractere imprudent de notre conduite. Notre
conduite n’est imprudente que dans la mesure ou nous ignorons les consé-
quences de notre action — si nous savions que rien de mal ne se produirait, ce
ne serait pas imprudent. L’ impossibilité pour 1’objectiviste de rendre compte
du devoir de ne pas étre imprudent pose un probleme qui me semble assez

grave pour pencher vers le perspectivisme.

Le perspectiviste dit que nos devoirs dépendent de nos données. Cela ne
veut pas dire pour autant que si je crois avoir un devoir, je I’ai forcément —je
peux me tromper parce que je peux me méprendre sur ce que mes données
indiquent. Cela signifie que je peux parfois remplir mon devoir tout en
croyant que j’ai mal agi*'. Je peux, par ailleurs, faire la bonne chose pour la
mauvaise raison*2. Ces remarques donnent lieu a I’argument suivant (qui fu-
sionne les remarques de Michael Zimmerman et de Tim Scanlon contre
BID) :

P1 Il est possible pour une personne de faire la bonne chose contre sa
conscience ou pour des raisons inadmissibles.

P2 Si une personne fait A (y compris la bonne chose) contre sa cons-
cience ou pour des raisons inadmissibles, alors cette personne est bla-
mable d’avoir fait A.

C Dong, il est possible pour une personne d’étre blamable d’avoir fait
la bonne chose.

I faut concéder P1, mais écarter P2. Nous pouvons bien siir concéder que

lorsque nous agissons contre notre conscience ou pour les mauvaises raisons,

nous sommes blamables ou du moins critiquables. Mais cela ne veut pas dire

que nous soyons blamables ou critiquables d’avoir fait cette action. En particu-

lier, si je fais la bonne chose pour les mauvaises raisons ou contre ma cons-

cience, je ne suis pas critiquable d’avoir fait la bonne chose. Je suis peut-étre

critiquable d’étre incohérent, d’avoir de vilains motifs ou de manifester cer-

tains vices.

4 Michael J. Zimmerman, Living with Uncertainty: The Moral Significance of Ignorance, Cam-
bridge Studies in Philosophy (Cambridge ; New York: Cambridge University Press, 2008),
193-200.

2 T. SCANLON, Moral Dimensions, p. 125.
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Par ailleurs, il semble qu’il faille résolument nier que nous puissions étre
blamables d’avoir fait la bonne chose, sans quoi on se heurte a un probleme :
le blame n’est approprié que s’il est approprié d’exiger que le comportement
change ; mais il n'est pas approprié d’exiger que le bon comportement
change. Il est difficile de justifier ce principe intuitif. L’on peut a tout le moins
rappeler le caractere paradoxal d’affirmations comme «je vous blame

d’avoir donné ce remeéde, mais c’était la bonne chose a faire ».

6. CONSEQUENCE POSSIBLE : LIMPORTANCE DU LIBRE-ARBITRE

Je me tourne a présent vers une conséquence possible de la these précédente
(« blamabilité » implique « devoir », BID) sur le débat a propos du libre-ar-
bitre et de la responsabilité. Le probleme est qu’il ne semble pas évident que
nous ayons de véritables options parmi lesquelles choisir (des « possibilités
alternatives »)®. Se pourrait-il alors que nous ne soyons responsables de rien
du tout ?

On connait I'importance que les cas du regretté Harry Frankfurt ont eue
sur cette question*. Son idée fut de mobiliser des situations ou1 un agent com-
met un crime planifié tout en croyant avoir le choix de ne pas le commettre,
mais a tort. « A tort » parce qu’un scientifique fou aurait inséré dans son cer-
veau un dispositif qui s’activerait si 'agent s’apprétait a revenir sur sa déci-
sion. Dans le scénario, I’agent ne change pas son plan ; le dispositif n'est donc
jamais activé. Il semble alors que l'agent soit pleinement responsable du
crime commis méme s'il était inévitable. Plus généralement, la responsabilité

ne requiert donc pas les possibilités alternatives. Le PAP est faux :

PAP : Si S est responsable (blamable) d’avoir fait une action (mau-

vaise) A, S pouvait ne pas faire A.

Cet article a suscité de multiples réponses et contre-réponses, de telle sorte

que la question reste ouverte®.

# On pourrait se demander, de facon concomitante, si le libre-arbitre, ce pouvoir de choisir li-
brement requiert les possibilités alternatives ou pas. Pour une réponse positive, voir C. MI-
CHON, Répondre de soi: enquéte sur la liberté humaine.

# Harry Frankfurt, « Partis contraires et responsabilité morale », in La responsabilité — questions
philosophiques, éd. par Marc Neuberg (Paris: Presses universitaires de France, 1997), 55-64.

% Voir par exemple Maria Alvarez, « Actions, thought-experiments and the ‘Principle of al-
ternate possibilities’ », Australasian Journal of Philosophy 87, n° 1 (1 mars 2009): 61-81,
https://doi.org/10.1080/00048400802215505; Justin A. Capes et Philip Swenson, « Frankfurt
Cases: The Fine-Grained Response Revisited », Philosophical Studies 174, n° 4 (1 avril 2017):
967-81, https://doi.org/10.1007/s11098-016-0726-z; Simon-Pierre Chevarie-Cossette, « Excuses
and Alternatives », Canadian Journal of Philosophy 51, n° 1 (janvier 2021): 1-16,
https://doi.org/10.1017/can.2020.51.
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L’une des raisons principales de résister aux contre-exemples de Frank-
furt vient du principe de devoir implique pouvoir (DIP) : si 'on doit vérita-
blement faire quelque chose, on peut le faire. Ce principe est sujet a plusieurs
interprétations, mais on peut retenir ceci. La notion de pouvoir en jeu semble
inclure a la fois I'occasion et la capacité. Supposons que je sois dans un avion
dont des terroristes ont pris le controle. Je n’ai pas le devoir de négocier avec
eux dans leur langue si je ne la connais pas puisque je n’ai pas la capacité
(ability) de parler cette langue. Et, s’ils parlent ma langue et que je me rends
compte qu’ils seraient plus enclins a négocier si je leur jouais un morceau de
piano, je n"aurais pas non plus le devoir de le faire puisque, étant dans un

avion, je n’ai pas l'occasion (opportunity) de jouer du piano.

Comme « devoir implique pouvoir » semble plausible, on peut I'utiliser

dans un argument contre la conclusion de Frankfurt :

BID Si S est blamable d’avoir fait A, il avait le devoir de ne pas

faire A.

DIP Si S avait le devoir de ne pas faire I’action 4, il pouvait ne
pas faire A.

BIP  Dong, si S est blamable d’avoir fait A, il pouvait ne pas

faire A 4.

La conclusion (BIP) est précisément ce que nie Frankfurt lorsqu’il rejette le
PAP : méme sil parle officiellement de responsabilité, il a clairement en téte
la blamabilité. Pourrait-on accepter BIP et rejeter le PAP, interprété a la lu-
miere de notre analyse, c’est-a-dire comme faisant référence au devoir de ré-
pondre ? Non, puisque cela voudrait dire qu'on admette qu’on puisse étre

blamable sans avoir le devoir de répondre.

En bref, si on accepte que « blame » implique « devoir » (ce que nous
avons défendu) et que « devoir » implique « pouvoir » (ce qui est tres sou-
vent accepté), alors nous devons accepter que la responsabilité et la blamabi-

lité requiérent les possibilités alternatives ou, si I'on veut, le libre-arbitre.

4 Dana Kay Nelkin, Making Sense of Freedom and Responsibility (Oxford University Press, 2011),
chap. 6, https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780199608560.001.0001; David Copp, « ‘Ought’
Implies ‘can’, Blameworthiness, and Alternative Possibilities », in Moral Responsibility and Al-
ternative Possibilities: Essays on the Importance of Alternative Possibilities, éd. par David Widerker
et Michael McKenna (Ashgate, 2003), 265-99; David Copp, « ‘Ought’ Implies ‘Can’ and the
Derivation of the Principle of Alternate Possibilities », Analysis 68, n° 1 (1 janvier 2008): 67-75,
https://doi.org/10.1093/analys/68.1.67; Copp; David Widerker, « Frankfurt on “Ought Implies
Can” and  Alternative  Possibilities »,  Analysis 51, n° 4 (1991): 222,
https://doi.org/10.2307/3328762.
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L’argument (qui, soit dit en passant, ne dit pas s’il vaut mieux rejeter le libre-
arbitre ou la blamabilité) semble solide. Bien entendu, de nombreuses objec-
tions contre cet argument sont envisageables, mais il était important de le
soulever, méme furtivement, pour saisir toute 'importance du principe

« blamable » implique « devoir ».

7. CONCLUSION

Quel rapport y a-t-il entre devoir et responsabilité ? Plus précisément, est-ce
que tout manquement a un devoir implique qu’on puisse étre tenu respon-
sable a bon droit et vice versa ? Pour répondre a cette double question, j'ai
soutenu qu’il y avait une ambiguité : lorsqu’on parle de tenir un individu res-
ponsable, on pense a deux choses fondamentalement distinctes : le fait de lui

demander de répondre de son action et le fait de la blamer.

Etre blamable pour la mauvaise action X signifie simplement mériter le
blame pour avoir fait X. Etre responsable de X signifie plutét devoir ré-
pondre de X, c’est-a-dire devoir l'expliquer, le défendre, possiblement
éprouver du remords, et, faute d’excuse, encourir le blame. Si I'on a une ex-

cuse pour avoir fait X, on est responsable, mais pas blamable de X.

Une fois cette distinction conceptuelle en place, la question du lien entre

devoir et responsabilité/blamabilité devient claire.

These 1: La blamabilité, mais pas la responsabilité, implique un man-

quement a un devoir (un mal).

These 2 : Un manquement a un devoir (un mal) implique la responsabi-
lité (mais pas forcément la blamabilité) — du moins, chez les adultes nor-

maux.

On peut illustrer ces theses par le schéma suivant :

47 Certains ont tenté de montrer que le sens du mot « devoir » varie de prémisse en prémisse,
ce qui rendrait I'argument invalide. Pour DIP, le sens du devoir devrait étre objectif et ne pas
dépendre des informations limitées de 1’agent. Pour BID, au contraire, le sens du devoir de-
vrait étre subjectif et dépendre uniquement des informations limitées de 1’agent. Je pense au
contraire que si ’'on adopte un sens perspectiviste du devoir (tel que présenté en § 1), ou le
devoir est déterminé par ce que nos informations disent a propos des options qui s’offrent
effectivement a nous, I'argument est défendable. Pour 1'objection, voir Michael J. Zimmer-
man, « Obligation, Responsibility and Alternate Possibilities », Analysis 53, n° 1 (1993): 51-53,
https://doi.org/10.2307/3328726; Ishtiyaque Haji, « Alternative Possibilities, Moral Obligation,
and Moral Responsibility », Philosophical Papers 22, n° 1 (1 avril 1993): 41-50,
https://doi.org/10.1080/05568649309506392; Peter B. M. Vranas, « I Ought, Therefore I Can »,
Philosophical Studies 136, n° 2 (1 novembre 2007): 192-96, https://doi.org/10.1007/s11098-007-
9071-6; Peter A. Graham, « “Ought” and Ability », The Philosophical Review 120, n° 3 (2011):
337-82.
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blamabilité

tort/mal

responsabilité

La zone hachurée correspond aux torts excusés.

Ces theses peuvent sembler innocentes, mais il n’en est rien. La premiere
permet de contrecarrer plusieurs arguments en faveur de la these du carac-
tere partiel de toute excuse. Plusieurs philosophes ont en effet avancé que les
excuses completes sont impossibles (et donc que la zone de blamabilité dans
le schéma précédent devrait coincider avec celle du tort). Nous avons ré-
pondu a ces philosophes, en partie en mobilisant la distinction essentielle

entre blamabilité et responsabilité pour un tort.

La seconde these (la blamabilité implique un manquement a un devoir)
donne de fortes raisons d’accepter, contre Frankfurt et tant d’autres, I'impor-
tance du libre-arbitre pour la responsabilité, du moins si « devoir » implique
« pouvoir ». Dans ce cas, on a un formidable argument : si je suis blamable,
j’ai enfreint un devoir ; si j’avais un devoir, je pouvais faire autrement ; donc,

si je suis blamable, je pouvais faire autrement.
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