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EENTRE DEVOIR ET RESPONSABILITÉ1 

Résumé : La responsabilité pour X est le devoir de répondre de X. 

Cette théorie permet de clarifier le lien entre devoir, responsabi-

lité et blâmabilité. La blâmabilité, mais pas la responsabilité, im-

plique un manquement à un devoir. Et un manquement à un de-

voir implique la responsabilité, mais pas la blâmabilité – du 

moins, chez les adultes normaux. Ces thèses intuitives semblent 

peut-être triviales, mais elles donnent des raisons de croire en 

deux thèses controversées : les excuses ne sont pas toujours par-

tielles et la responsabilité requiert le libre-arbitre. 

Mots-clefs : responsabilité, devoirs, excuses, justifications, 

exemptions, excuses partielles, « devoir » implique « pouvoir », 

libre-arbitre. 

1. INTRODUCTION 

Si je me conduis mal, peut-on toujours à bon droit m’en tenir pour respon-

sable ? Il est tentant de répondre négativement : parfois nous faisons quelque 

chose de mal, de contraire à notre devoir, mais malgré nous. Ainsi, lorsque, 

sous la menace, Joseph Lynch2 conduisit trois membres armés de l’Armée ré-

publicaine irlandaise (IRA) jusqu’au Constable Raymond Norman Carroll, un 

officier de police que ces trois hommes exécutèrent, il semble qu’il fit quelque 

chose de mal dont on ne pouvait pourtant pas le tenir pour responsable. Mais 

il est également tentant de répondre positivement : la mauvaise action im-

plique la responsabilité. En effet, si, comme il le semble, l’action de Lynch 

était mauvaise, il eût été raisonnable d’exiger qu’il fît autrement. Partant, il 

semblerait qu’on puisse au moins le blâmer partiellement de sa conduite, 

puisqu’il enfreignit une exigence raisonnable3. Bref si Lynch fit quelque 

chose de mal, c’est qu’il en était responsable. Voilà une première antinomie : 

 
1 Je tiens à remercier deux évaluateurs anonymes de cette revue, ainsi que Francesco Franda, 

Pauline Souman, Robin Bianchi, Patricia Sanchez Oliva et Marco Marabello pour leurs com-

mentaires fructueux et leurs objections lumineuses. 
2 DPP for Nothern Ireland v. Lynch. Voir aussi AG v Whelan [1933] IEHC 1, [1934] IR 518 

pour un cas où la contrainte (duress) est invoquée pour excuser le vol. 
3 C’est le genre de considération qui mène Rivera-López à accepter que toutes les excuses sont 

partielles. Voir Eduardo Rivera-López, « Can There Be Full Excuses for Morally Wrong Ac-

tions?* », Philosophy and Phenomenological Research 73, no 1 (2006): 124‑42, 

https://doi.org/10.1111/j.1933-1592.2006.tb00607.x. 
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il semble à la fois possible et impossible de mal agir4 sans être responsable 

de mon action5. 

Inversement, si l’on me tient pour responsable à bon droit d’une action, 

cette action était-elle forcément mauvaise ? D’un côté, on voudrait dire 

« oui ». Si je n’avais rien fait de mal, de quoi pourrait-on me faire porter la 

responsabilité ? D’un autre côté, on a envie de dire « non ». C’est parfois par 

pure chance que l’on ne fait rien de mal – comme lorsque, selon le cas hypo-

thétique du Baron Bramwell, un homme tente de voler un parapluie, mais 

s’empare du sien à son insu6. Dans ce cas, il semble qu’on puisse tenir l’indi‑

vidu responsable, même s’il n’a pas, à strictement parler, failli à son devoir. 

Voici donc une seconde antinomie : il semble à la fois possible et impossible 

d’être tenu pour responsable à bon droit sans avoir mal agi. 

Ces deux antinomies peuvent être reformulées par une double ques-

tion : peut-on, à bon droit, tenir pour responsables tous ceux qui ont mal agi 

et est-ce que tous ceux que l’on tient pour responsables à bon droit ont mal 

agi ? 

Pour répondre à cette double question, il faudra préciser le sens de la 

responsabilité, en particulier de la responsabilité pour les mauvaises actions 

(wrongdoing), et la distinguer nettement de la blâmabilité, avec laquelle elle 

est souvent confondue7. Du moins, il est assez fréquent que les philosophes 

définissent la responsabilité comme ce qui rend blâmable d’une action mau‑

vaise ou louable d’une action bonne.8 À mon avis, c’est une erreur impor‑

tante, que j’examine en § 2. 

 
4 Je comprends « mal agir » de façon large, comme incluant toute conduite (et donc incluant 

les omissions, les préventions, le laisser-faire, etc.).  
5 La question se rapproche assez de celle posée par Aristote dans l’Éthique à Nicomaque 

lorsqu’il se demande si la contrainte supprime le caractère volontaire de l’action. À mon avis, 

chaque problème appelle à une résolution similaire. Voir Simon-Pierre Chevarie-Cossette et 

Christian Nadeau, Qu’est-ce que la Responsabilité ? Vrin, sect. 5, à paraître. 
6 Voir Collins (i864) 9 Cox CC 497, 498. 
7 Voir par exemple O’Connor et Franklin, qui identifient la responsabilité pour les mauvaises 

actions et la blâmabilité. Timothy O’Connor, « Free Will », in The Stanford Encyclopedia of Phi-

losophy, éd. par Edward N. Zalta, Summer 2016 (Metaphysics Research Lab, Stanford Univer-

sity, 2016), sect. 2.1, https://plato.stanford.edu/archives/sum2016/entries/freewill/. 
8 Voir par exemple Rosen, Gideon. « The Alethic Conception of Moral Responsibility ». In The 

Nature of Moral Responsibility: New Essays, édité par Randolph Clarke, Michael McKenna, 

et Angela M. Smith, 0. Oxford University Press, 2015. https://doi.org/10.1093/ac-

prof:oso/9780199998074.003.0004, Khoury, Andrew C. « Synchronic and Diachronic Respon-

sibility ». Philosophical Studies 165, nᵒ 3 (1 septembre 2013): 735‑52. 

https://doi.org/10.1007/s11098-012-9976-6. 
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En § 3, j’explique comment cette distinction permet de résoudre la pre-

mière antinomie, celle du mal sans responsabilité. J’avance que toute mau-

vaise action dont un adulte sain est l’auteur implique la responsabilité, 

même s’il n’implique pas la blâmabilité. En § 5, j’explique en quoi ces défini-

tions permettent de résoudre la deuxième antinomie, celle de la responsabi-

lité sans mauvaise conduite. Je défends que toute blâmabilité, mais pas toute 

responsabilité, implique une mauvaise conduite.  

Pourquoi s’intéresser aux liens entre responsabilité et blâmabilité d’une 

part et mal et manquement au devoir de l’autre ? Nous voulons bien sûr ré-

soudre les antinomies de départ : Lynch peut-il avoir fait le mal sans être 

responsable ? le voleur de parapluie peut-il être blâmable sans avoir manqué 

à son devoir ? Ces questions semblent importantes en elles-mêmes. Mais 

elles le sont aussi à cause de leur lien avec d’autres sujets, à savoir les excuses 

et le libre-arbitre. La première thèse que je défendrai donne des raisons de 

croire qu’il existe des excuses complètes, ce que j’aborderai en § 4. La se-

conde thèse, qui concerne l’impossibilité de la blâmabilité sans mal, suggère 

que la responsabilité requiert le libre-arbitre, ce que je présenterai en § 6.  

2. QUELQUES CONCEPTS : DEVOIR, RESPONSABILITÉ, BLÂMABILITÉ, EXCUSE, 

JUSTIFICATION 

Avant de se demander quel lien il y a entre la responsabilité ou la blâmabilité 

et le mal ou le manquement au devoir, il faut définir ces termes. Dire que S 

est blâmable d’avoir fait X c’est dire que X mérite le blâme ; qu’il est approprié 

(au moins parfois) de blâmer S pour avoir fait X. Le blâme lui-même n’a pas 

à être défini pour les besoins de la cause, mais on peut le caractériser. Le 

terme renvoie tantôt à un acte communicationnel, tantôt à une attitude qui 

n’a pas à être exprimée. L’attitude elle-même implique normalement (1) le 

jugement que la personne mérite le blâme ; et au moins (2) des émotions dé-

favorables comme le ressentiment, la colère ou l’agacement envers la per-

sonne blâmée ; ou (3) le jugement que la relation entre le blâmeur et le blamé 

a été altérée à cause de la faute commise9. Notons que le blâme peut être 

approprié même s’il n’est pas avisé, par exemple, lorsqu’il est évident que 

blâmer une personne blâmable aura un effet contreproductif grave. (Je n’em‑

ploierai pas le terme de « culpabilité » dans ce qui suit, mais on peut penser 

 
9 Le point (3) est défendu par Thomas M. Scanlon, Moral Dimensions: Permissibility, Meaning, 

Blame (Cambridge, Mass. ; London: Belknap, 2008). Le point (2) est défendu par Susan Wolf, 

« Blame, Italian Style », in Reasons and Recognition: Essays on the Philosophy of T.M. Scanlon, éd. 

par R. Jay Wallace, Raoul Kumar, et Samuel Freeman (Oxford University Press, 2011), 332‑46, 

https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199753673.003.0014. 
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qu’être coupable pour un tort est en être responsable et ne pas avoir d’ex‑

cuse.) 

Faire le mal (wrongdoing) ou mal agir, c’est manquer à un devoir moral. 

On peut parler de méfait pour désigner ce manquement. Un devoir moral est 

une obligation morale, c’est-à-dire une obligation que l’on a en vertu de faits 

moraux10. En ce sens, même si l’on peut dire qu’un gardien de but doit le 

protéger, il serait étrange de soutenir qu’il s’agit de son devoir moral (à 

moins bien sûr que l’on défende que la moralité commande l’entraide pro‑

fessionnelle). En tout cas, si le gardien ne parvient pas à bloquer un tir de 

pénalité, il n’a pas commis un méfait. Il y a des débats sur la nature des de-

voirs moraux qui peuvent laisser croire que le mot est ambigu, ou en tout cas 

que les phrases qui le composent ont deux interprétations. Si je crois à tort 

que je dispose d’un poison alors que c’est un remède qui l’aidera grande‑

ment, dois-je le donner à mon ami souffrant ? Est-ce un devoir que j’ai, mais 

dont je ne peux me rendre compte, ou ai-je plutôt le devoir de ne pas le lui 

donner puisque je crois que c’est un poison ? Il y a peut-être ici deux ré-

ponses : étant donné les faits que je connais, je ne dois pas lui donner l’analgé‑

sique ; étant donné tous les faits, je dois le lui donner. (Nous reviendrons sur 

ces interprétations en § 6.) 

En tout cas, la notion de responsabilité est, elle, plus clairement polysé-

mique que les précédentes. Prenons un exemple familier11 : 

Parce qu’il n’a pas rempli ses responsabilités1 en échouant à ins-

pecter la marchandise qu’il accueille à bord du Karaboudjan et 

parce qu’il est un adulte responsable2, le capitaine Haddock est 

responsable3 du trafic de drogue effectué sur son bateau et n’est 

pas un homme responsable4. 

Ces quatre sens sont bien distincts, sans quoi la phrase serait contradictoire, 

ce qu’elle n’est pas. On peut même s’étonner qu’elle soit limpide, même pour 

le non-philosophe, étant donné la diversité d’emplois du même terme ! No-

tons tout de suite que ces quatre sens ont leur place même si on restreint 

notre discussion à des questions morales. Je ne m’intéresse ici ni à la respon‑

sabilité légale, comme quand je dois indemniser la voisine pour les dom-

mages causés par mon chien ; ou causale, comme quand la tempête est res-

ponsable de la chute d’une grue. (Cela n’empêche pas ces quatre sens d’avoir 

 
10 Ces faits moraux sont peut-être eux-mêmes réductibles à des conventions ou à des faits 

naturels, là n’est pas la question. 
11 Cet exemple est inspiré de celui de Hart, qui traite de la responsabilité légale. H. L. A. Hart, 

Punishment and responsibility (Oxford: Clarendon Press, 1968). 
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des versions dans des discussions légales, professionnelles et même épisté-

miques.) 

Quels sont les quatre sens de la responsabilité morale ? Premièrement, 

le capitaine Haddock n’a pas rempli ses responsabilités1, c’est-à-dire ses de-

voirs prospectifs, des devoirs qu’il a non pas en vertu de ses actes passés, mais en 

vertu de son rôle de capitaine. Deuxièmement, on peut tenir le capitaine res-

ponsable3 des problèmes qu’il a causés (par exemple en se fiant à la parole 

d’Allan). C’est dire qu’Haddock a un devoir rétrospectif, celui de répondre 

de sa conduite (il est « answerable ») 12. Il est le garant13 de sa conduite et de 

ses effets, c’est-à-dire il doit reconnaître avoir agi comme il l’a fait et s’expli‑

quer si on le lui demande ; il doit tenter de justifier ou d’excuser ce qu’il a 

fait s’il le peut. S’il n’a ni excuse ni justification, il est coupable – de ce fait, il 

s’expose au blâme ou à la punition. Il doit également des excuses aux vic‑

times de son entreprise, et il est approprié pour lui d’éprouver du remords. 

Ce sens rétrospectif est celui qui est souvent utilisé (même s’il n’est pas tou‑

jours défini exactement ainsi) dans le problème du libre-arbitre14. Troisième-

ment, n’ayant pas rempli ses responsabilités, prospectives ou rétrospectives, 

Haddock n’est pas un homme responsable4, c’est-à-dire qu’il ne possède pas 

la vertu de responsabilité15. Cette vertu consiste tout simplement à remplir sys-

tématiquement ses responsabilités et s’oppose au vice de l’irresponsabilité. 

Le capitaine est aussi un adulte responsable2, c’est-à-dire qu’il a la capacité 

de recevoir des responsabilités : entre autres choses, il n’est pas atteint de 

démence sévère et n’est pas un enfant (on fait ici abstraction des difficultés 

liées à l’alcoolisme).16 

 
12 Pour une exposition plus complète de ce sens et un emploi de cette notion dans des enquêtes 

sur le libre-arbitre et la responsabilité collective, voir S.-P. CHEVARIE-COSSETTE et C. NA-

DEAU, Qu’est-ce que la Responsabilité ?, sect. 2 et 3. Voir aussi Antony Duff, Answering for Crime: 

Responsibility and Liability in the Criminal Law, Legal Theory Today (Oxford ; Portland, Or.: 

Hart, 2007), chap. 1; Angela M. Smith, « Responsibility as Answerability », Inquiry 58, no 2 (17 

février 2015): 99‑126, https://doi.org/10.1080/0020174X.2015.986851. 
13 L’étymologie du terme « responsabilité » suggère à la fois un lien avec une réponse (respon-

dere) et un lien de garantie (pondere). 
14 C’est ce que suggère le titre du livre de Cyrille Michon, « Répondre de soi: enquête sur la liberté 

humaine » (PUF, 2022), même si la conception que s’en fait Michon se rapproche davantage de 

la notion de contrôle ou d’auctorialité. 
15 Voir Simon-Pierre Chevarie-Cossette, « Responsabilité morale (A) », in L’Encyclopédie Philo-

sophique, 2017, https://encyclo-philo.fr/responsabilite-morale-a/. 
16 Ce sens des capacités est celui qu’Anscombe place entre la simple responsabilité causale et 

la culpabilité d’autre part. Anscombe, Gertrude Elizabeth Margaret. Human life, action and 

ethics: essays by GEM Anscombe. Vol. 4. Andrews UK Limited, 2011, pp. 247-248. 
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Dans ce qui suit, nous nous intéresserons surtout au sens de la respon-

sabilité comme devoir de répondre, mais il est évident comme le montre la 

discussion précédente, que les sens différents du terme sont étroitement liés. 

Le point important à souligner ici, et qui a été marqué plusieurs fois ré-

cemment17, est que la responsabilité pour un méfait n’est pas équivalente à la 

blâmabilité. D’une part, la responsabilité a un sens plus large, puisqu’elle 

inclut des devoirs comme celui de s’excuser et de s’expliquer, ce que la blâ‑

mabilité n’inclut pas strictement (même si elle l’implique peut-être). D’autre 

part, et surtout, il est possible d’être responsable d’un méfait sans en être 

blâmable. L’idée est tout simplement que l’auteur d’un méfait peut avoir une 

excuse (la contrainte, l’ignorance, la maladie, etc.) et que les excuses ne sup-

priment pas la responsabilité. En fait, plusieurs auteurs ont soutenu qu’avoir 

des excuses suppose qu’on est responsable.18 Il est donc possible d’être res‑

ponsable sans être blâmable (ou coupable). 

Qu’est-ce qu’une excuse ? Une excuse, nous disent les philosophes de-

puis J.L. Austin19, est un fait qui explique pourquoi un agent n’est pas blâ‑

mable même s’il a mal agi20. Pourquoi les excuses excusent-elles ? Autrement 

dit, comment un fait pourrait-il, malgré la présence d’une mauvaise action, 

expliquer que l’individu n’est pas blâmable ? Une excuse montre que la con-

duite d’un individu ne manifeste rien de mauvais chez cet individu. En par-

ticulier, une excuse montre qu’un individu n’a pas manifesté de mauvaise 

volonté (ill will) ou n’a pas manqué de manifester de la bonne volonté là où 

elle était attendue. Quelques exemples de la vie courante appuient cette ana-

lyse. Le fait que j’ai brisé le vase précieux d’un ami parce qu’il m’a glissé des 

doigts (accident), le fait que j’ai menti à un agresseur parce que ma vie était 

en danger (contrainte), le fait que j’ai raté une réunion importante parce que 

 
17 Paulina Sliwa, « The Power of Excuses », Philosophy & Public Affairs 47, no 1 (2019): 37‑71, 

https://doi.org/10.1111/papa.12139; . 
18 Copp, David. « Defending the Principle of Alternate Possibilities: Blameworthiness and 

Moral Responsibility ». Noûs 31, nᵒ 4 (1997): 441‑56. https://doi.org/10.1111/0029-4624.00055. 

Kelly, Erin I. « What Is an Excuse? » In Blame: Its Nature and Norms, édité par D. Justin Coates 

et Neal A. Tognazzini, 0. Oxford University Press, 2012. https://doi.org/10.1093/ac-

prof:oso/9780199860821.003.0013. Loon, Marie van. « The Grounds of Excuses ». Philosophia 

51, nᵒ 5 (1 novembre 2023): 2379‑94. https://doi.org/10.1007/s11406-023-00681-6 pour une dis-

cussion éclairante. 
19 J. L. Austin, « Les excuses (« A Plea for excuses ») », trad. par Robert Franck, Revue de Méta-

physique et de Morale 72, no 4 (1956 1967): 414‑45; Marcia Baron, « Justifications and Excuses », 

Ohio State Journal of Criminal Law, 2005. 
20 Le mot « excuse » (tout comme le mot « justification ») peut aussi référer à l’acte communi‑

catif qui consiste à présenter ces faits présumés. Ce n’est pas l’usage que j’en ferai ici. 
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j’étais alité (maladie)… tous ces faits montrent que même si j’ai fait quelque 

chose de regrettable, je n’ai pas manifesté une mauvaise volonté.  

Qu’est-ce que manifester une mauvaise volonté ? À mon avis, la meil-

leure façon de le comprendre est en termes d’attitudes évaluatives ou de va-

leurs : sous la contrainte, mon mensonge ne manifeste pas une indifférence 

à l’égard de la vérité ; alité, le fait que je rate une réunion ne montre pas que 

je ne tiens pas à mes collègues ou que je ne prends pas mon travail au sé-

rieux ; et le fait que je brise le vase ne témoigne pas, parce que c’était un ac‑

cident, d’un désir de blesser mon ami. Bien sûr, d’autres théories des excuses 

ont été défendues, mais ce débat ne sera pas important pour ce qui suit21. 

Plus généralement, un individu manifeste de la mauvaise volonté ou bien 

lorsqu’il manifeste une attitude évaluative négative à l’égard de qui a une 

valeur morale (par exemple, en méprisant une autre personne), ou bien 

lorsqu’il manifeste une attitude évaluative positive à l’égard de ce qui a une 

valeur morale négative (par exemple, faire l’apologie de l’intolérance). De 

nombreuses complications s’ajoutent dans des cas d’ignorance, que nous 

laisserons de côté ici, surtout dans des cas d’ignorance coupable.22 

Lorsqu’une personne a une excuse, avons-nous dit, cette personne a mal 

agi sans toutefois être blâmable. Mais elle demeure responsable : l’excuse ne 

lui enlève pas son devoir de répondre de son action. Si je me parjure sous la 

contrainte, je dois quand même défendre mon action en cour et regretter 

d’avoir menti aux tribunaux. Si c’est par ignorance (par ignorance non cou‑

pable) que j’ai blessé un ami par un propos, il reste approprié d’éprouver un 

certain remords, de présenter mes excuses et de lui expliquer que je n’ai pas 

voulu le blesser. Dans ces deux cas, je suis responsable d’un tort sans être 

blâmable. 

Paulina Sliwa explique cette idée par le concept de reste moral : 

Les excuses fonctionnent comme des modificateurs de responsa-

bilité. Elles modifient les résidus psychologiques et normatifs 

qui subsistent au lendemain d'un méfait ; elles modifient les 

 
21 Par exemple, P. SLIWA p. 45-48, croit que l’on peut exprimer cette idée par le concept d’in‑

tention : une excuse indique la présence d’une intention adéquate. Il me semble que cette théorie 

fonctionne mal. Lorsqu’une personne se parjure sous la contrainte, a-t-elle une intention adé-

quate ? En un sens, non puisqu’elle a l’intention de se parjurer. Lorsqu’une personne braque 

une banque pour payer les études de ses enfants ? En un sens oui, puisque payer les études 

de ses enfants est une bonne fin. Et pourtant, la personne est excusée dans le premier, mais 

pas dans le second cas.  
22 Voir, par exemple, Anscombe, G. E. M.. « The Two Kinds of Error in Action ». The Journal 

of Philosophy 60, nᵒ 14 (1963): 393‑401. https://doi.org/10.2307/2022824. 
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attitudes appropriées et les actions réparatrices nécessaires. Les 

excuses ont une incidence sur la manière spécifique dont un 

agent est moralement responsable de ce qu'il a fait ; elles ont une 

incidence sur la manière dont l'auteur du méfait, la partie lésée 

et la communauté morale peuvent et/ou doivent réagir à ce mé-

fait. L'effet normatif de toute excuse dépendra des détails de l'af-

faire : le méfait en question, ses circonstances et la nature de la 

relation entre les deux parties. Mais les excuses n'annulent pas 

la responsabilité morale : certains restes moraux (moral resi-

dues) – psychologiques, normatifs, généralement les deux – sub-

sistent23. 

En cela, les excuses diffèrent des justifications. Alors que les justifications 

sont des faits qui expliquent pourquoi l’action est admissible (même si elle 

enfreint peut-être une règle), qu’elle n’est pas (si) mauvaise, les excuses n’ex‑

pliquent rien de tel. Ce sont, comme on l’a dit plus tôt, des faits qui expli-

quent pourquoi l’action ne dit rien de négatif sur l’agent. Mais les deux dé-

fenses bloquent ou diminuent la blâmabilité en révélant quelque chose à pro-

pos de la conduite d’un agent particulier.  

Le cas des excuses montre que la responsabilité est distincte de la blâ-

mabilité, puisque l’excuse supprime la blâmabilité, mais pas la responsabi‑

lité. C’est en même temps une invitation à comprendre la responsabilité, 

comme devoir de répondre. En effet, on ne peut plus, une fois que l’on a 

considéré les excuses, définir la responsabilité comme la blâmabilité pour les 

actes mauvais et la louabilité pour les actes bons (ou ce qui fonde cette blâ-

mabilité ou cette louabilité). La responsabilité comme devoir de répondre est 

une solution de rechange toute désignée, même si elle comporte son lot de 

problèmes24. 

Maintenant que la blâmabilité, les méfaits, les devoirs, les justifications, 

les excuses et surtout la responsabilité, n’ont plus de secrets pour nous (ou 

plutôt moins de secrets !), nous pouvons affronter les deux antinomies sur 

les liens entre les méfaits et la responsabilité. J’ai dit plus haut que notre 

question pouvait se résumer à celle des liens entre le méfait et la responsabi-

lité. Puisque le méfait est un manquement à un devoir et que la responsabi-

lité est comprise ici comme un devoir de répondre, notre question devient : 

 
23 P. SLIWA, « The Power of Excuses », p. 66, traduction libre. 
24 Notons toutefois deux difficultés : la responsabilité comme devoir de répondre ne semble 

pas s’appliquer à la responsabilité pour les actions positives (on doit alors plutôt parler 

« d’auctorialité » ou de « louabilité » et semble difficile pour la responsabilité lorsqu’on en‑

freint un devoir envers soi-même. 
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quel lien y a-t-il entre nos devoirs prospectifs (nourrir nos enfants, ne pas 

mentir à nos proches, aider notre prochain) et nos devoirs rétrospectifs (ré-

pondre de ceci ou de cela) ?  

3. LE MAL IMPLIQUE LA RESPONSABILITÉ, MAIS NON LA BLÂMABILITÉ 

Chaque fois que je fais le mal, c’est-à-dire chaque fois que je manque à mon 

devoir, puis-je être à bon droit tenu pour responsable ? Ma réponse est que 

la question est ambiguë. Parle-t-on véritablement de responsabilité ou de 

blâme (ce qui pourrait être suggéré par la notion de « tenir pour respon-

sable ») ? Si l’on parle de blâme, alors la réponse est négative ; si l’on parle 

de responsabilité, la réponse est positive. En effet, je ne suis pas toujours blâ-

mable de tous mes méfaits puisque je peux parfois faire le mal et être excusé. 

Mais je suis toujours responsable de mes méfaits parce que je dois en principe 

répondre de tout le mal que je fais.  

Pourquoi n’a-t-on un devoir qu’« en principe » ? Premièrement, il est 

possible que les faits parlent d’eux-mêmes : si tout le monde a vu que j’ai 

brisé un vase parce que j’ai éternué, il est inutile de s’expliquer (mais pas 

forcément de présenter des excuses). Deuxièmement, il se peut que la victime 

ne veuille rien entendre : dans ce cas, il peut être préférable de ne pas s’ex‑

pliquer. (Ce sera d’autant plus vrai si la faute initiale implique de prendre trop 

de place, de trop parler !) Troisièmement, on n’a plus le devoir de répondre 

d’un acte une fois qu’on s’est expliqué. Il est donc faux de dire que si j’ai 

manqué à mon devoir (disons hier), alors j’ai le devoir d’en répondre (disons 

maintenant, si je me suis déjà expliqué). Enfin, il peut y avoir des restrictions 

au devoir qui dépendent de son caractère autoréflexif : il ne faudrait pas que 

j’aie le devoir de répondre de mon manquement à répondre pour mon man-

quement à répondre...25 Bref, il est important que j’aie en principe le devoir de 

répondre de mes méfaits. 

Afin de défendre ma solution au problème, je veux discuter séparément 

deux types de cas où un individu semble mal agir, mais ne pas être respon-

sable : le cas des exemptions et le cas des excuses. 

 
25 Supposons qu’en volant un bien, je manque à mon devoir, d1. J’ai donc maintenant un nou‑

veau devoir (d2) : répondre de ce manquement. Mais supposons maintenant que je n’en ré‑

ponds pas. J’ai alors à nouveau manqué à d2. Mais alors j’ai un nouveau devoir (d3), c’est-à-

dire le devoir de répondre de mon manquement à d2. La boucle continue à l’infini. Pour ar‑

rêter la régression, on pourrait limiter le devoir de répondre aux manquements aux devoirs 

de premier ordre, c’est-à-dire aux devoirs qui ne concernent pas les devoirs. Ou encore, on 

pourrait dire que l’existence du devoir est conditionnelle à l’exigence raisonnable des autres 

qu’on s’explique et que les autres ne pourraient raisonnablement exiger qu’on s’explique sur 

une infinité de choses. 
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Je commence par les exemptions26, c’est-à-dire le cas des individus qui, 

parce qu’ils ont des capacités diminuées ou absentes, sont exemptés de 

blâme, même s’ils manifestent de la mauvaise volonté. On pense ici essen-

tiellement aux enfants et aux handicapés mentaux graves ou aux personnes 

atteintes de démence. De prime abord, il semble qu’ils feront exception à la 

thèse selon laquelle le mal implique la responsabilité : les enfants très jeunes 

et les gens atteints de handicaps graves peuvent faire le mal ; lorsqu’ils le 

font, ils ne doivent pas répondre de leurs actes (du moins, dans certains cas), 

c’est-à-dire qu’ils ne sont pas responsables ; donc, il est possible de faire le 

mal sans être responsable. (Cela n’empêche en rien que nous tenions souvent 

pour responsables nos enfants, afin qu’ils apprennent à l’être.)  

Je n’ai rien à objecter à ce raisonnement27. La question est de savoir de 

quelle manière il nous force à préciser notre thèse. L’amendement le plus 

prudent consiste à se contenter de ceci : pour tout adulte ayant des capacités 

normales (pendant et après l’action), faire le mal implique d’être responsable. 

Ainsi précisée, la thèse ne concerne ni les exemptés ni les gens dont le statut 

d’exempté change. Mais si nous examinons ces cas de changement, nous pour-

rons proposer des thèses un peu plus fortes et donc passablement plus inté-

ressantes. 

Considérons d’abord le cas du maffieux qui devient sénile. Cesse-t-il 

d’être responsable de ses crimes passés ? Si la responsabilité est le devoir de 

répondre, il faut bien admettre que oui : notre maffieux n’a plus le devoir de 

répondre puisqu’il n’en a même pas les capacités générales28. Cela ne nous 

empêche pas de dire qu’il sera resté responsable jusqu’à son déclin et qu’il 

n'aura jamais rempli son obligation de répondre.  De même, ce qui a, jusqu’à 

son déclin cognitif, fondé la responsabilité du maffieux demeure, à savoir son 

lien d’auctorialité (ou d’attribution, « attributability ») avec le méfait. Ce lien 

restera d’ailleurs après sa mort : le maffieux restera toujours l’auteur de tel 

ou tel crime. Par ailleurs, il est peut-être aussi toujours blâmable, même s’il 

est sans doute inapproprié d’exprimer notre blâme (en tout cas, de façon 

agressive) à un homme sénile. 

 
26 Le terme a été popularisé par Gary Watson, « La responsabilité et les limites du mal. Varia-

tions sur un thème de Strawson », Les ateliers de l’éthique / The Ethics Forum 7, no 1 (2012): 146‑78. 
27 Je concède toutefois qu’il n’est pas évident que les exemptés puissent véritablement faire de 

mauvaises actions. D’un côté, il semble qu’un garçon de deux ans qui frappe sa sœur fasse 

quelque chose de mal (mais qu’il est exempté de responsabilité) ; d’un autre côté, on ne dirait 

pas la même chose du chien qui mord son maître et pourtant il ne semble y avoir aucune 

différence entre les deux cas. 
28 Cette thèse est une interprétation particulièrement faible, et donc non controversée, du prin-

cipe de « devoir » implique « pouvoir ». 



11 
 

 

Nous pouvons alors expliquer ce qu’il y a d’approprié dans le procès 

posthume du pape Formose, exhumé en 897, malgré le caractère absurde du 

procédé. Formose est accusé d’avoir brisé, par ambition, son serment de ne 

pas briguer des charges ecclésiastiques après son excommunication. L’ex-

pape n’a alors bien sûr plus le devoir de répondre de cette charge, étant 

mort ; c’est un diacre qui répond à sa place. Mais Formose conserve son lien 

avec sa conduite passée, qui, à l’époque, lui donnait l’obligation de répondre. 

Et si Formose était responsable d’un méfait pour lequel il n’avait pas d’ex‑

cuse (ce qui est douteux, étant donné le caractère politique de son procès), il 

reste blâmable. 

Considérons maintenant le cas inverse, à savoir celui de l’enfant qui de‑

vient adulte. Acquiert-il la responsabilité de ses torts passés ? On peut initia-

lement avoir envie de dire que non, mais c’est peut-être parce qu’il y a une 

règle tacite : comme nous avons tous fait des âneries avant l’âge adulte, nous 

préférons les oublier. Par ailleurs, la question est difficile parce que les ado-

lescents ont dans une certaine mesure les capacités requises pour répondre 

de leurs actes. La transition se faisant doucement, il n’y a pas un jour où, tout 

à coup, la responsabilité pour les actions passées pourrait émerger. Il ne 

semble pas, en tout cas, absurde que l’on réponde des actions que nous avons 

faites lorsque nous étions enfants : si, par exemple, j’éprouve du remords 

(pas autant que pour des méfaits commis à l’âge adulte) pour avoir harcelé 

un camarade de classe quand j’étais enfant et que je parviens même à m’ex‑

cuser, cela semble approprié. 

Cette question est explorée dans l’œuvre de science-fiction Flowers for 

Algernon, où un individu souffrant de déficience mentale sérieuse subit un 

traitement qui le rend surdoué dans l’espace de quelques mois. Il se rend 

alors compte qu’il avait été impliqué, sans le savoir, dans une opération où 

des employés de boulangerie volaient leur employeur. Sans le savoir, il li-

vrait des biens à des individus qui le payaient moins que le prix fixé par la 

boulangerie pour laquelle il travaillait (et versaient la moitié de l’argent épar‑

gné à un autre employé de la boulangerie). Lorsqu’il se rend compte de cela, 

Charlie se sent responsable : 

9 mai. Je ne peux pas dormir. Cela m’a obsédé. Je dois trop à Mr 

Donner pour rester là à le voir se laisser voler de cette manière. 

Par mon silence, je serais aussi coupable que Gimpy. Et pourtant 

est-ce à moi de le dénoncer ? La chose qui m’ennuie le plus, c’est 

que quand il m’envoyait faire des livraisons, il se servait de moi 

pour l’aider à voler Mr Donner. Ne le sachant pas, j’étais en 
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dehors de l’affaire – pas à blâmer. Mais maintenant que je sais, 

par mon silence, je suis aussi coupable que lui.  

[…] 

10 mai. J’en ai parlé au Pr Nemur et il soutient que je suis un 

spectateur innocent et qu’il n’y a aucune raison pour moi de me 

trouver mêlé à ce qui pourrait devenir une situation déplaisante. 

Le fait que j’aie été utilisé comme un intermédiaire ne semble pas 

le troubler du tout. — Si tu ne comprenais pas ce qui se passait à 

ce moment, dit-il, cela n’a aucune importance. Tu n’es pas plus 

à blâmer que le couteau dans un assassinat ou la voiture dans 

une collision. — Mais je ne suis pas un objet inanimé, ai-je obje-

cté, je suis une personne. Il a eu l’air embarrassé un moment puis 

il a ri. — Bien sûr, Charlie. Mais je ne parlais pas de maintenant. 

Je parlais d’avant l’opération.  

Content de lui, outrecuidant – j’avais envie de le frapper lui 

aussi.  

— J’étais une personne avant l’opération, au cas où vous l’auriez 

oublié… — Oui, bien sûr, Charlie. Comprends-moi bien. Mais 

c’était différent…29 

Parce qu’il se sent responsable de sa conduite passée, Charlie parle face à 

face avec la personne qui l’avait impliqué dans ce système frauduleux. Cela 

le mène ultimement à perdre son emploi. Le lecteur voit bien que Charlie fait 

preuve d’une admirable responsabilité (au sens de la vertu) ou, pour le dire 

autrement, d’un admirable sens des responsabilités (responsabilités comme 

obligations prospectives et rétrospectives). Cela étant, est-ce que cette réac-

tion est inappropriée ? Il semble que non. C’est même une façon pour Charlie 

de maintenir son identité narrative, de s’approprier son passé. Quoi qu’on 

en dise, il faut s’empresser d’ajouter que de se sentir responsable n’est pas 

suffisant pour l’être puisqu’il y a clairement des cas où il n’est pas approprié 

de se sentir responsable, comme c’est le cas lorsque les survivants d’un gé‑

nocide se sentent responsables vis-à-vis des victimes30. 

 
29 Daniel Keyes, Des Fleurs pour Algernon, J’ai lu, 2012, trad. Georges H. Gallet, Henry-Luc 

Planchat, Édition du Kindle, pp. 96-97. 
30 Si Charlie avait plutôt refusé toute responsabilité pour son comportement et avait, comme 

le Professeur Nemur, pensé que son comportement passé était comme celui d’un objet, aurait-

il été dans l’erreur ? La question est assez difficile. Si on veut répondre « non », alors il nous 

faut conserver la première thèse faible – pour tout adulte ayant des capacités normales (pendant 

et après l’action), faire le mal implique d’être responsable – et en ajouter une seconde : une 
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Cela nous laisse avec la thèse suivante. Pour tout adulte ayant des capacités 

normales au moment de répondre de sa conduite, avoir fait le mal implique d’en être 

responsable. 

Il reste à savoir si cette thèse résiste au cas des excuses, en particulier de 

la contrainte. Reprenons le cas de Joseph Lynch qui a présumément mal agi 

en conduisant les trois hommes de l’IRA. Peut-on l’en tenir pour respon-

sable ? De nouveau, ma réponse est que la question est ambiguë. Si l’on de‑

mande si Lynch est blâmable, la réponse est négative, puisqu’il a une excuse 

complète. Si l’on demande si Lynch est (moralement) responsable, la réponse 

est positive. En effet, il doit répondre de son action, en particulier de son 

action d’avoir collaboré à un meurtre (« aiding and abetting murder »). Il doit 

la défendre devant un tribunal (par exemple, en expliquant – comme il le fit 

– qu’il n’était pas membre de l’IRA et que c’était malgré lui qu’il avait con‑

duit les trois hommes), en regretter les conséquences, peut-être même pré-

senter ses excuses à la famille de la victime, etc. L’expression « tenir pour 

responsable » introduit une ambiguïté puisqu’elle peut sembler à la fois ré‑

férer à la responsabilité et impliquer le blâme31. 

Il y a deux manières de rejeter ma réponse. La première consiste à main-

tenir que Lynch est blâmable malgré tout ; la seconde à nier qu’il est respon‑

sable. À vrai dire, je ne vois pas de bonne raison de nier que Lynch soit res-

ponsable. Bien sûr, il peut sembler injuste qu’il ait le fardeau d’avoir à témoi‑

gner en cour s’il a une excuse complète, qui montre qu’il n’a pas manifesté 

de mauvaise volonté. Mais ce sentiment d’injustice ne résiste pas à l’analyse. 

Nous portons parfois des fardeaux sans l’avoir mérité : voyant un passant 

s’effondrer, nous acquérons l’obligation de lui porter secours ; apprenant 

qu’un tyran a déclaré une guerre sans motif, nous devons contribuer moné-

tairement par le biais de nos impôts à l’effort de guerre ; cela s’ajoute à toutes 

sortes de petits fardeaux quotidiens comme le fait de devoir remercier des 

amis pour un cadeau mal choisi, de devoir remplir un formulaire de recen-

sement mal écrit ou de devoir ne pas nous énerver lorsque le bébé d’un voi‑

sin s’époumone en pleine nuit. Bref, nous avons beaucoup de responsabili-

tés, du simple fait que nous habitons un monde imparfait et que nous y ha-

bitons ensemble. La responsabilité de Lynch est de ce fait moins 

 
personne peut prendre la responsabilité (take responsibility for) d’un acte passé même s’il était 

exempté au moment d’agir. 
31 Dans S.-P. CHEVARIE-COSSETTE et C. NADEAU, Qu’est-ce que la Responsabilité ?, sect. 1, 

nous avançons qu’il y a un volet explicatif et un volet expiatif à la responsabilité.  
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problématique que ces multiples responsabilités ordinaires qui sont inévi-

tables puisque Lynch aurait pu faire preuve d’héroïsme et résister à la me-

nace. 

Peut-on, pour rejeter ma réponse, défendre que Lynch ait été blâmable ? 

Et plus généralement : peut-on défendre que chaque fois que quelqu’un est l’au-

teur d’un méfait, il est blâmable, même s’il a une excuse ? Cette thèse revient à 

défendre le caractère essentiellement partiel des excuses : si je fais quelque 

chose de mal, une excuse ne peut au mieux que diminuer ma blâmabilité et 

non l’éliminer. Cette thèse ne m’apparaît pas très plausible, même si Austin 

avait tout à fait raison de dire, dans son fameux plaidoyer de 1956 que les 

excuses partielles sont le cas le plus courant : « en général, disait-il, l’excuse 

nous permet seulement de sauter de la flamme dans la poêle32. » Cela étant, 

des philosophes ont donné des défenses sérieuses de cette thèse, aussi con-

vient-il de l’examiner sérieusement. 

4. CONSÉQUENCE POSSIBLE : LES EXCUSES PARTIELLES 

Il faut d’abord bien comprendre la thèse que nous rejetterons, à savoir que 

toutes les excuses sont partielles. Cette thèse pourra sembler inutilement stricte, 

voire injuste, mais ce n’est pas le cas. Les tenants du caractère essentiellement 

partiel des excuses peuvent donner exactement les mêmes verdicts de blâ-

mabilité que leurs adversaires. Simplement, ils n’analysent pas les cas dans 

les mêmes termes. 

La question est de savoir si, dans ces cas où nous semblons avoir des 

excuses complètes, nous avons fait quelque chose de mal, s’il s’agissait véri‑

tablement d’un méfait, d’une infraction à un devoir. Les défenseurs du carac-

tère partiel des excuses croient que là où d’autres disent que le sujet est ex‑

cusé complètement, il a en réalité une justification (ou peut-être une excuse 

partielle et une justification partielle). Reprenons les exemples de la section 

§ 2 pour fin d’illustration. Je fais tomber un vase chez un ami par accident, je 

rate une rencontre importante au bureau parce que je suis alité et je mens à 

un agresseur pour protéger mon intégrité physique. Ceux qui nient qu’il y a 

des excuses complètes affirment que lorsque je fais tomber le vase, soit je n’ai 

pas fait attention, auquel cas je suis partiellement blâmable (mais pas autant 

que si je l’avais projeté contre un mur), soit je n’ai rien fait de mal. De même, 

quand je rate ma rencontre importante, soit je suis critiquable parce que j’au‑

rais pu faire un effort étant donné l’importance de la réunion, soit j’ai pris la 

bonne décision en restant au lit. Enfin, lorsque je mens à mon agresseur, soit 

 
32 J.L. AUSTIN, « Les excuses (« A Plea for excuses ») », p. 420. 



15 
 

 

je suis un peu blâmable (parce qu’il y a d’autres moyens de m’en sortir), soit 

je n’ai rien fait de mal. Bref, dans tous les cas, soit je suis justifié (au moins 

partiellement), soit je suis (un peu) blâmable. Les excuses ne me sortent ja-

mais complètement du pétrin à elles seules.  

Cette thèse étant assez radicale, le fardeau de la preuve incombe à ses 

tenants. Dans ce qui suit, j’examine deux tentatives de la défendre. 

La première stratégie qui m’intéresse nous vient de Daniele Bruno33. Elle 

consiste à dire que tous les éléments qui pourraient excuser servent aussi à 

justifier. Il n’y a donc pas d’excuse que l’on croit pleine qui ne soit pas aussi 

justifiante. Par exemple, si je verse un verre de pétrole à mon invité, croyant 

que c’est un gin, mon ignorance n’a pas seulement un pouvoir excusant, mais 

un pouvoir justifiant : en un sens, c’est-à-dire étant donné ce que je savais, 

j’ai fait ce qu’il fallait faire. De même, la contrainte sous laquelle Lynch opère 

non seulement excuse (partiellement) son action, mais la justifie (partielle-

ment) : Lynch ayant des devoirs envers lui-même, il doit essayer de se sortir 

de ce pétrin sans y perdre la vie. 

Il me semble que Bruno ait raison sur ce point : il n’y a pas une division 

claire entre facteurs excusants et facteurs justifiants. Même dans le cadre lé-

gal, où des raisons pratiques imposent une certaine simplification, des fac-

teurs comme la provocation sont souvent reconnus comme à la fois justi-

fiants et excusants34.  

Comment la thèse de Bruno conduit-elle à l’idée selon laquelle les ex‑

cuses sont toujours essentiellement partielles ? Si l’on prend une action prima 

facie mauvaise pour laquelle l’agent ne mérite aucun blâme parce qu’il a été 

contraint, la non-blâmabilité est expliquée par deux facteurs : la force justifi-

cative de la contrainte et sa force excusante. Si cela s’applique à tous les cas, 

comme le croit Bruno, cela veut dire qu’aucune excuse ne fait tout le travail ; 

il y a toujours une partie de la disculpation qui vient de la justification. 

Ma réponse est qu’on peut concéder cela à Bruno – qu’aucune excuse ne 

supprime entièrement la blâmabilité – tout en maintenant la thèse qui nous 

intéresse, à savoir qu’il y a des cas où un agent qui a fait une action mauvaise 

(même si elle est partiellement justifiée, elle reste mauvaise) sans mériter le 

moindre blâme. Bref, Bruno parvient peut-être à défendre la thèse faible 

 
33 Daniele Bruno, « Being Fully Excused for Wrongdoing », Pacific Philosophical Quarterly n/a, 

no n/a, consulté le 28 janvier 2023, https://doi.org/10.1111/papq.12425. 
34 Mitchell Berman, « Provocation as Partial Justification and Partial Excuse », William & Mary 

Law Review, 1 janvier 2011, https://scholarship.law.upenn.edu/faculty_scholarship/1491. 
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selon laquelle aucune excuse ne fait jamais tout le travail de disculpation 

sans défendre la thèse forte selon laquelle aucune excuse n’est suffisante à 

écarter la blâmabilité. Or, c’est la thèse forte que je rejette ici. Si l’on reprend 

le cas de Lynch, on peut tout à fait admettre qu’une partie du travail de dis‑

culpation vient de sa justification. Mais il n’en demeure pas moins que son 

excuse soit suffisante à le disculper ; simplement, comme elle vient après la 

justification, une partie du travail a déjà été fait. Les excuses sont comme un 

parachute : le parachute n’est jamais la seule cause du ralentissement du pa-

rachutiste puisque le contact de l’air et du corps avant son ouverture contri-

bue également à cela, même si c’est de façon négligeable. 

Une stratégie très différente pour défendre le caractère essentiellement 

partiel des excuses est proposée par Eduardo Rivera-López35. Elle est très 

différente puisqu’elle implique qu’il n’y a personne qui, ayant fait le mal, ne 

mérite aucun blâme. Pour filer la métaphore, si les excuses sont un para-

chute, elles n’empêchent jamais un impact douloureux. L’argument pour le 

cas de la contrainte (sur lequel je focalise mon attention), procède ainsi par 

dilemme. Pour toute situation de contrainte, soit résister implique un sacri-

fice excessif soit non… 

(1) …Si résister implique un sacrifice excessif, la moralité n’exige pas ce 

sacrifice ; autrement dit, le sujet n’a pas le devoir de résister et son 

comportement est justifié. 

(2) Ce qui est justifié n’est pas entièrement excusé. 

(3) …Si résister n’implique pas un sacrifice excessif, ne pas résister est 

au moins partiellement blâmable. 

(4) Ce qui est au moins partiellement blâmable n’est pas entièrement 

excusé. 

(5) Donc, ne pas résister n’est entièrement excusé dans aucun cas. 

L’argument est solide et difficile à réfuter. Ses prémisses (2) et (4) sont des 

vérités conceptuelles.  

Ma réponse consiste à dire qu’il y a des sacrifices que la moralité exige, 

mais qui sont très coûteux. Dans ces cas, ne pas résister est complètement 

excusé, en vertu du caractère très coûteux du sacrifice impliqué par la résis-

tance. Bref,  soit (1), soit (3) est faux : si on lit « excessif » comme « très coû-

teux », alors (1) est faux – la moralité exige parfois ce genre de coût (cela 

dépend en réalité des détails des situations de contrainte). Si on lit « exces-

sif » comme quelque chose de plus fort encore, alors c’est (3) qui est faux – il 

 
35 E. RIVERA-LÓPEZ, « Can There Be Full Excuses for Morally Wrong Actions? ». 



17 
 

 

suffit que le sacrifice soit très coûteux pour éviter le blâme ; il n’est pas né‑

cessaire que ce sacrifice soit excessif. 

Rivera-López anticipe ce genre de réponse. Il affirme qu’il n’y aurait au‑

cun sens à ce que la moralité exigeât quelque chose qui ne puisse ensuite être 

l’objet de critique. Il imagine pour cela un petit dialogue entre Jane (qui tue 

deux personnes pour ne pas mourir) et la moralité : 

Moralité : Vous avez mal agi. Votre acte était indésirable et, en 

outre, j'étais en droit d'exiger que vous ne l'exécutiez pas. Par 

conséquent, le fait de ne pas tuer les deux personnes n'était pas 

exigeant au point de permettre votre meurtre.  

Jane : Mais j’étais tellement terrifiée par la perspective d'être tuée 

que je n'ai pas pu m'empêcher de les tuer. C'était tout simple-

ment trop pour moi. Vous ne pouvez pas attendre de moi que je 

sacrifie ma vie pour en sauver d'autres.  

Moralité : Ne vous méprenez pas. Je ne vous blâme pas. En fait, 

vous êtes tout à fait excusée pour ce que vous avez fait. Ne pas 

tuer les deux personnes était plus que ce que j'aurais pu attendre 

d'une personne normale dans vos circonstances. Je dis seule-

ment que vous avez mal agi : vous n'auriez pas dû tuer ces per-

sonnes. Je ne dis pas que vous êtes responsable de leur mort.  

Jane : Je ne comprends pas. Si ne pas tuer les deux innocents est 

plus que ce que vous êtes en droit d'attendre d'une personne nor-

male dans une telle situation, pourquoi dites-vous que je n'au-

rais pas dû les tuer ? […] (Ma traduction, italiques ajoutés)36 

Il est vrai que le discours de la Moralité peut être difficile à comprendre ici : 

on ne voit pas immédiatement l’intérêt de souligner à Jane qu’elle a fait 

quelque chose de mal tout en affirmant qu’elle n’est pas à blâmer. 

Cela dit, on peut rejeter la position de Rivera-López une fois que l’on 

distingue nettement la responsabilité de la blâmabilité, comme nous l’avons 

fait plus haut. Certes, Rivera-López a raison de penser qu’il est étrange pour 

la Moralité de dire à Jane que faire X était mal, mais qu’elle n’est pas respon-

sable de X. Mais il n’est pas du tout étrange de dire que faire X était mal, 

même si elle n’était pas blâmable de X. Cela n’est pas étrange parce que cela 

permet à la Moralité de dire à Jane qu’elle est néanmoins responsable d’une 

 
36 E. RIVERA-LÓPEZ, « Can There Be Full Excuses for Morally Wrong Actions? », p. 133.  
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action mauvaise X, dont elle doit répondre pour éviter le blâme. Et attribuer la 

responsabilité sans blâmer n’a rien de superflu. 

En effet, comme on l’a vu en § 2, tenir pour responsable, c’est demander 

de répondre de quelque chose. Il est tout à fait raisonnable de demander à 

Jane, ou à toute personne qui commet un crime sous la contrainte, d’en ré‑

pondre37. Si elle a agi sous la contrainte, elle peut alors le dire et être excusée. 

Cela fait partie d’un processus à la fois institutionnel (où l’on enregistre pu‑

bliquement les raisons pour lesquelles la personne n’a pas respecté le droit 

d’une autre) et interpersonnel (où une personne s’explique à une autre). Être 

responsable d’un tort sans être blâmable implique donc d’avoir à rendre des 

comptes, mais aussi de devoir s’excuser, de regretter, etc. Ces actions et atti-

tudes n’ont rien de superflu – la Moralité n’exige rien pour rien. 

Bref, il est important pour la Moralité qu’elle déclare que la personne a 

mal agi même si elle n’est pas blâmable parce que cela explique pourquoi la 

personne doit réagir de moult façons, envers la victime ou envers la société. 

Si, a contrario, il n’y avait pas eu de méfait, il serait difficile d’expliquer pour‑

quoi des excuses (au sens de demander pardon) pourraient être nécessaires, 

pourquoi on pourrait exiger que la victime s’explique, pourquoi le remords 

serait approprié. Car le méfait (le mauvaise action, le wrongdoing) est l’objet 

de toutes ces actions et attitudes : on présente ses excuses, on explique son 

comportement, on éprouve du remords pour avoir mal fait. Une excuse, une 

explication et un remords sans objet n’auraient pas plus de sens qu’un blâme 

sans objet, comme nous le verrons maintenant. 

Nous n’avons pas prouvé que les excuses complètes sont possibles, mais 

nous avons répondu à deux arguments importants en faveur du caractère 

essentiellement partiel des excuses. Pour cela nous avons utilisé la théorie de 

la responsabilité comme devoir de répondre. 

5. LA BLÂMABILITÉ, MAIS NON LA RESPONSABILITÉ, IMPLIQUE LE MAL 

Nous nous tournons à présent vers la relation inverse. Si nous sommes tenus 

responsables à bon droit de quelque chose, cela implique-t-il que nous ayons 

mal agi ? Encore une fois, ma solution consiste d’abord à noter une ambi-

guïté. Si par « tenir pour responsable », on signifie attribuer un devoir de 

répondre, alors la réponse est négative ; si elle signifie blâmer, alors la ré-

ponse est positive. 

 
37 Bien sûr, il peut être encore plus important de demander à la personne qui a menacé Jane 

de répondre de son acte. 
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Est-il bien vrai que nous puissions être responsables de notre conduite 

même si nous avons rempli notre devoir ? Il semble que oui : je peux, par 

exemple, avoir le devoir de répondre de mon action d’entrer chez mon voisin 

par effraction, même si je l’ai fait pour sauver son chat d’un incendie. C’est-

à-dire que je pourrais devoir m’expliquer (surtout si les choses ne sont pas 

claires) sur un acte bon, justifié. Bien sûr, on peut répondre que dans ce cas, 

il y a un devoir pro tanto que j’avais de ne pas entrer chez mon voisin par 

effraction : j’ai dû enfreindre un principe, ce qui est regrettable, même si j’ai 

fait ce qu’il fallait. Peut-être alors que la responsabilité implique d’avoir en‑

freint un devoir pro tanto. Mais ma thèse concerne nos devoirs pro toto ; ce 

que nous devons faire toute chose étant considérée. 

Qu’en est-il de la blâmabilité ? Implique-t-elle véritablement la mau-

vaise action, la transgression d’un devoir ? Je pense que oui ; autrement dit, 

je pense que nous devrions accepter : 

BID : Si S est blâmable d’avoir fait A, il devait ne pas faire A38. 

Autrement dit, la blâmabilité implique un devoir enfreint, d’où « BID »39. Je for-

mule deux considérations connexes en faveur de ce principe avant de ré-

pondre à deux objections. 

La première considération est que BID explique le caractère paradoxal 

de certaines affirmations qui serait difficile à expliquer si BID était faux. Il 

semble absurde de prononcer les phrases suivantes : 

(1) « Tu n’avais pas à faire la vaisselle, mais je te blâme de ne pas l’avoir 

faite. » 

(2) « Vous n’auriez pas dû agir différemment, mais je vous blâme d’avoir 

agi ainsi. » 

BID explique le caractère absurde de ces affirmations : si BID est vrai, alors 

ces phrases communiquent un message incohérent. On blâme explicitement 

quelqu’un et donc on lui communique qu’il est blâmable, mais on commu-

nique aussi qu’il ne remplit pas les conditions pour être blâmable. (Notons 

toutefois que ces phrases peuvent être vraies même si BID l’est, un peu 

 
38 Je défends cette thèse contre cinq objections, y compris une objection, non abordée ici, des 

actions subérogatoires (mauvaises, mais pas interdites), dans Simon-Pierre Chevarie-Cos-

sette, « Blameworthiness implies ‘Ought not’ », Philosophical Studies, 2024, n/a, no n/a, consulté 

le 16 juillet 2024, https://doi.org/10.1007/s11098-024-02162-2 
39 Cela implique que nous ne pouvons pas être blâmés de nous être contentés du minimum – 

mais peut-être qu’il est interdit, et donc possiblement blâmable, de toujours chercher à ne faire 

que le minimum. 
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comme la phrase « il pleut, mais je ne sais pas qu’il pleut » peut être vraie, 

même s’il est absurde de l’affirmer, comme lorsqu’il pleut alors que je dors.) 

Est-ce un phénomène linguistique superficiel et donc négligeable ? Non, 

puisqu’il y a une raison plus profonde pour laquelle ces phrases sont ab-

surdes. Ce qui est communiqué, c’est que la personne a un moyen d’échap‑

per au blâme tout en la blâmant ; lorsqu’on dit que la personne blâmée a fait 

tout ce qu’elle devait faire, c’est comme si on la défendait à sa place. En fait, 

BID encode une manière tout à fait normale et légitime de défendre notre 

conduite, en la justifiant (plutôt qu’en l’excusant). Voilà notre deuxième con-

sidération. 

Si BID était faux, une justification ne serait pas une défense. En effet, don-

ner une justification adéquate serait insuffisant pour échapper au blâme ou 

même pour le réduire. Il faudrait également établir que nous n’avons pas fait 

la bonne chose (l’acte justifié) pour la mauvaise raison. Autrement dit, il fau‑

drait, chaque fois que nous donnons une justification, donner une excuse. 

Rejeter BID revient donc à dire que les justifications ne sont pas des défenses 

à proprement parler. Cela n’est pas très plausible. 

Et pourtant, BID a de multiples détracteurs. Ils viennent de deux camps 

qui comprennent les devoirs de façons foncièrement différentes. Reprenons 

brièvement l’exemple de la section § 2. Toutes mes données m’indiquent que 

le comprimé dont je dispose est un poison ; or c’est un analgésique. Dois-je 

le donner à mon ami qui souffre horriblement ? Les objectivistes40 défendent 

que oui, mais que je serais blâmable si je le lui donnais. Bref, ils affirment que 

nos devoirs ne dépendent pas de nos données. Pour le dire autrement, l’igno‑

rance excuse, elle ne justifie pas. Les perspectivistes soutiennent au contraire 

que je ne dois pas donner le médicament à mon ami puisque mes données 

changent ce que je dois faire. (Quant aux pluralistes, qui pensent que les ob-

jectivistes et les perspectivistes ne parlent pas de la même chose, ils répon-

dront avec les perspectivistes sur cette question puisqu’il y aurait un sens de 

devoir tel que « blâmabilité » implique « devoir ».) 

Si les objectivistes ont raison sur les devoirs, alors il est difficile de dé-

fendre BID. Supposons que je donne l’analgésique à mon ami, croyant que 

c’est un poison. Dans ce cas, il semble que, selon l’objectiviste, j’aie fait ce 

que j’avais à faire (même si l’objectivisme n’implique pas que j’en sois 

louable). Et pourtant, je suis blâmable. Si l’on tient et à BID et à l’objectivisme, 

il faudra défendre que si je donne un analgésique à mon ami, je suis 

 
40 Judith Jarvis Thomson, The Realm of Rights (Harvard University Press, 1990). 
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seulement blâmable d’autre chose, par exemple d’avoir fait preuve d’impru-

dence. Mais il n’est pas clair que l’objectiviste puisse rendre compte de notre 

devoir de ne pas faire preuve d’imprudence. En effet, lorsque l’objectiviste 

détermine nos devoirs, il met notre ignorance entre parenthèses – et de ce 

fait, il met entre parenthèses le caractère imprudent de notre conduite. Notre 

conduite n’est imprudente que dans la mesure où nous ignorons les consé‑

quences de notre action – si nous savions que rien de mal ne se produirait, ce 

ne serait pas imprudent. L’impossibilité pour l’objectiviste de rendre compte 

du devoir de ne pas être imprudent pose un problème qui me semble assez 

grave pour pencher vers le perspectivisme. 

Le perspectiviste dit que nos devoirs dépendent de nos données. Cela ne 

veut pas dire pour autant que si je crois avoir un devoir, je l’ai forcément – je 

peux me tromper parce que je peux me méprendre sur ce que mes données 

indiquent. Cela signifie que je peux parfois remplir mon devoir tout en 

croyant que j’ai mal agi41. Je peux, par ailleurs, faire la bonne chose pour la 

mauvaise raison42. Ces remarques donnent lieu à l’argument suivant (qui fu‑

sionne les remarques de Michael Zimmerman et de Tim Scanlon contre 

BID) :   

P1 Il est possible pour une personne de faire la bonne chose contre sa 

conscience ou pour des raisons inadmissibles. 

P2 Si une personne fait A (y compris la bonne chose) contre sa cons-

cience ou pour des raisons inadmissibles, alors cette personne est blâ-

mable d’avoir fait A. 

C Donc, il est possible pour une personne d’être blâmable d’avoir fait 

la bonne chose. 

Il faut concéder P1, mais écarter P2. Nous pouvons bien sûr concéder que 

lorsque nous agissons contre notre conscience ou pour les mauvaises raisons, 

nous sommes blâmables ou du moins critiquables. Mais cela ne veut pas dire 

que nous soyons blâmables ou critiquables d’avoir fait cette action. En particu-

lier, si je fais la bonne chose pour les mauvaises raisons ou contre ma cons-

cience, je ne suis pas critiquable d’avoir fait la bonne chose. Je suis peut-être 

critiquable d’être incohérent, d’avoir de vilains motifs ou de manifester cer-

tains vices. 

 
41 Michael J. Zimmerman, Living with Uncertainty: The Moral Significance of Ignorance, Cam-

bridge Studies in Philosophy (Cambridge ; New York: Cambridge University Press, 2008), 

193‑200. 
42 T. SCANLON, Moral Dimensions, p. 125. 
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Par ailleurs, il semble qu’il faille résolument nier que nous puissions être 

blâmables d’avoir fait la bonne chose, sans quoi on se heurte à un problème : 

le blâme n’est approprié que s’il est approprié d’exiger que le comportement 

change ; mais il n’est pas approprié d’exiger que le bon comportement 

change. Il est difficile de justifier ce principe intuitif. L’on peut à tout le moins 

rappeler le caractère paradoxal d’affirmations comme « je vous blâme 

d’avoir donné ce remède, mais c’était la bonne chose à faire ». 

6. CONSÉQUENCE POSSIBLE : L’IMPORTANCE DU LIBRE-ARBITRE 

Je me tourne à présent vers une conséquence possible de la thèse précédente 

(« blâmabilité » implique « devoir », BID) sur le débat à propos du libre-ar-

bitre et de la responsabilité. Le problème est qu’il ne semble pas évident que 

nous ayons de véritables options parmi lesquelles choisir (des « possibilités 

alternatives »)43. Se pourrait-il alors que nous ne soyons responsables de rien 

du tout ? 

On connaît l’importance que les cas du regretté Harry Frankfurt ont eue 

sur cette question44. Son idée fut de mobiliser des situations où un agent com-

met un crime planifié tout en croyant avoir le choix de ne pas le commettre, 

mais à tort. « À tort » parce qu’un scientifique fou aurait inséré dans son cer‑

veau un dispositif qui s’activerait si l’agent s’apprêtait à revenir sur sa déci-

sion. Dans le scénario, l’agent ne change pas son plan ; le dispositif n'est donc 

jamais activé. Il semble alors que l’agent soit pleinement responsable du 

crime commis même s’il était inévitable. Plus généralement, la responsabilité 

ne requiert donc pas les possibilités alternatives. Le PAP est faux : 

PAP : Si S est responsable (blâmable) d’avoir fait une action (mau‑

vaise) A, S pouvait ne pas faire A. 

Cet article a suscité de multiples réponses et contre-réponses, de telle sorte 

que la question reste ouverte45.  

 
43 On pourrait se demander, de façon concomitante, si le libre-arbitre, ce pouvoir de choisir li-

brement requiert les possibilités alternatives ou pas. Pour une réponse positive, voir C. MI-

CHON, Répondre de soi: enquête sur la liberté humaine. 
44 Harry Frankfurt, « Partis contraires et responsabilité morale », in La responsabilité – questions 

philosophiques, éd. par Marc Neuberg (Paris: Presses universitaires de France, 1997), 55‑64. 
45 Voir par exemple Maria Alvarez, « Actions, thought-experiments and the ‘Principle of al‑

ternate possibilities’ », Australasian Journal of Philosophy 87, no 1 (1 mars 2009): 61‑81, 

https://doi.org/10.1080/00048400802215505; Justin A. Capes et Philip Swenson, « Frankfurt 

Cases: The Fine-Grained Response Revisited », Philosophical Studies 174, no 4 (1 avril 2017): 

967‑81, https://doi.org/10.1007/s11098-016-0726-z; Simon-Pierre Chevarie-Cossette, « Excuses 

and Alternatives », Canadian Journal of Philosophy 51, no 1 (janvier 2021): 1‑16, 

https://doi.org/10.1017/can.2020.51. 
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L’une des raisons principales de résister aux contre-exemples de Frank-

furt vient du principe de devoir implique pouvoir (DIP) : si l’on doit vérita‑

blement faire quelque chose, on peut le faire. Ce principe est sujet à plusieurs 

interprétations, mais on peut retenir ceci. La notion de pouvoir en jeu semble 

inclure à la fois l’occasion et la capacité. Supposons que je sois dans un avion 

dont des terroristes ont pris le contrôle. Je n’ai pas le devoir de négocier avec 

eux dans leur langue si je ne la connais pas puisque je n’ai pas la capacité 

(ability) de parler cette langue. Et, s’ils parlent ma langue et que je me rends 

compte qu’ils seraient plus enclins à négocier si je leur jouais un morceau de 

piano, je n’aurais pas non plus le devoir de le faire puisque, étant dans un 

avion, je n’ai pas l’occasion (opportunity) de jouer du piano.  

Comme « devoir implique pouvoir » semble plausible, on peut l’utiliser 

dans un argument contre la conclusion de Frankfurt : 

BID Si S est blâmable d’avoir fait A, il avait le devoir de ne pas 

faire A. 

DIP  Si S avait le devoir de ne pas faire l’action A, il pouvait ne 

pas faire A. 

BIP Donc, si S est blâmable d’avoir fait A, il pouvait ne pas 

faire A 46. 

La conclusion (BIP) est précisément ce que nie Frankfurt lorsqu’il rejette le 

PAP : même s’il parle officiellement de responsabilité, il a clairement en tête 

la blâmabilité. Pourrait-on accepter BIP et rejeter le PAP, interprété à la lu-

mière de notre analyse, c’est-à-dire comme faisant référence au devoir de ré-

pondre ? Non, puisque cela voudrait dire qu’on admette qu’on puisse être 

blâmable sans avoir le devoir de répondre. 

 En bref, si on accepte que « blâme » implique « devoir » (ce que nous 

avons défendu) et que « devoir » implique « pouvoir » (ce qui est très sou-

vent accepté), alors nous devons accepter que la responsabilité et la blâmabi-

lité requièrent les possibilités alternatives ou, si l’on veut, le libre-arbitre. 

 
46 Dana Kay Nelkin, Making Sense of Freedom and Responsibility (Oxford University Press, 2011), 

chap. 6, https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199608560.001.0001; David Copp, « ‘Ought’ 

Implies ‘can’, Blameworthiness, and Alternative Possibilities », in Moral Responsibility and Al-

ternative Possibilities: Essays on the Importance of Alternative Possibilities, éd. par David Widerker 

et Michael McKenna (Ashgate, 2003), 265‑99; David Copp, « ‘Ought’ Implies ‘Can’ and the 

Derivation of the Principle of Alternate Possibilities », Analysis 68, no 1 (1 janvier 2008): 67‑75, 

https://doi.org/10.1093/analys/68.1.67; Copp; David Widerker, « Frankfurt on “Ought Implies 

Can” and Alternative Possibilities », Analysis 51, no 4 (1991): 222, 

https://doi.org/10.2307/3328762. 
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L’argument (qui, soit dit en passant, ne dit pas s’il vaut mieux rejeter le libre-

arbitre ou la blâmabilité) semble solide. Bien entendu, de nombreuses objec-

tions contre cet argument sont envisageables, mais il était important de le 

soulever, même furtivement, pour saisir toute l’importance du principe 

« blâmable » implique « devoir »47.  

7. CONCLUSION 

Quel rapport y a-t-il entre devoir et responsabilité ? Plus précisément, est-ce 

que tout manquement à un devoir implique qu’on puisse être tenu respon‑

sable à bon droit et vice versa ? Pour répondre à cette double question, j’ai 

soutenu qu’il y avait une ambiguïté : lorsqu’on parle de tenir un individu res-

ponsable, on pense à deux choses fondamentalement distinctes : le fait de lui 

demander de répondre de son action et le fait de la blâmer.  

Être blâmable pour la mauvaise action X signifie simplement mériter le 

blâme pour avoir fait X. Être responsable de X signifie plutôt devoir ré-

pondre de X, c’est-à-dire devoir l’expliquer, le défendre, possiblement 

éprouver du remords, et, faute d’excuse, encourir le blâme. Si l’on a une ex‑

cuse pour avoir fait X, on est responsable, mais pas blâmable de X. 

Une fois cette distinction conceptuelle en place, la question du lien entre 

devoir et responsabilité/blâmabilité devient claire.  

Thèse 1 : La blâmabilité, mais pas la responsabilité, implique un man-

quement à un devoir (un mal).  

Thèse 2 : Un manquement à un devoir (un mal) implique la responsabi-

lité (mais pas forcément la blâmabilité) – du moins, chez les adultes nor-

maux.  

On peut illustrer ces thèses par le schéma suivant : 

 
47 Certains ont tenté de montrer que le sens du mot « devoir » varie de prémisse en prémisse, 

ce qui rendrait l’argument invalide. Pour DIP, le sens du devoir devrait être objectif et ne pas 

dépendre des informations limitées de l’agent. Pour BID, au contraire, le sens du devoir de-

vrait être subjectif et dépendre uniquement des informations limitées de l’agent. Je pense au 

contraire que si l’on adopte un sens perspectiviste du devoir (tel que présenté en § 1), où le 

devoir est déterminé par ce que nos informations disent à propos des options qui s’offrent 

effectivement à nous, l’argument est défendable. Pour l’objection, voir Michael J. Zimmer‑

man, « Obligation, Responsibility and Alternate Possibilities », Analysis 53, no 1 (1993): 51‑53, 

https://doi.org/10.2307/3328726; Ishtiyaque Haji, « Alternative Possibilities, Moral Obligation, 

and Moral Responsibility », Philosophical Papers 22, no 1 (1 avril 1993): 41‑50, 

https://doi.org/10.1080/05568649309506392; Peter B. M. Vranas, « I Ought, Therefore I Can », 

Philosophical Studies 136, no 2 (1 novembre 2007): 192‑96, https://doi.org/10.1007/s11098-007-

9071-6; Peter A. Graham, « “Ought” and Ability », The Philosophical Review 120, no 3 (2011): 

337‑82. 
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La zone hachurée correspond aux torts excusés.  

Ces thèses peuvent sembler innocentes, mais il n’en est rien. La première 

permet de contrecarrer plusieurs arguments en faveur de la thèse du carac-

tère partiel de toute excuse. Plusieurs philosophes ont en effet avancé que les 

excuses complètes sont impossibles (et donc que la zone de blâmabilité dans 

le schéma précédent devrait coïncider avec celle du tort). Nous avons ré-

pondu à ces philosophes, en partie en mobilisant la distinction essentielle 

entre blâmabilité et responsabilité pour un tort. 

La seconde thèse (la blâmabilité implique un manquement à un devoir) 

donne de fortes raisons d’accepter, contre Frankfurt et tant d’autres, l’impor‑

tance du libre-arbitre pour la responsabilité, du moins si « devoir » implique 

« pouvoir ». Dans ce cas, on a un formidable argument : si je suis blâmable, 

j’ai enfreint un devoir ; si j’avais un devoir, je pouvais faire autrement ; donc, 

si je suis blâmable, je pouvais faire autrement.  

blâmabilité

tort/mal

responsabilité
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